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Presentación

El Servicio Intercultural de Fortalecimiento Democrático (Sifde), del 
Tribunal Supremo Electoral (TSE), se complace en entregar a la opinión pú-
blica esta investigación elaborada por Sue Iamamoto, que en su calidad de 
maestrante en Ciencias Políticas vino de Brasil para estudiar la abigarrada 
sociedad boliviana en tiempos de cambio.

Asumimos plenamente la importancia que tiene este trabajo por dos 
temas fundamentales. En primera instancia, porque en el mundo existen 
muchas expectativas sobre lo que los bolivianos estamos haciendo con nues-
tro país y esta situación, expresada en las noticias mundiales donde Boli-
via ya tiene un espacio, tiene su correlato en la inquietud académica que 
ha despertado el proceso político boliviano. Son muchos los investigadores 
que han arribado al país con este propósito y han intercambiado opiniones 
e información en su relación con los nuevos protagonistas de la democracia 
intercultural en Bolivia.

En definitiva, nuestro propio proceso de descolonización implica la 
conversión de quienes hoy están aprendiendo a ver  a Bolivia reinventando 
su historia fuera de los parámetros occidentales,  que siempre tuvieron la 
pretensión de su universalización desde su perspectiva colonial. Esta nueva 
producción intelectual –tanto en el ámbito nacional, con una nueva genera-
ción de investigadores; como en el internacional, con investigadores extran-
jeros que se han dado a la tarea de entender y sistematizar el conocimiento de 
los procesos políticos que en Bolivia se han vivido y se viven con demasiada 
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rapidez– es absolutamente necesaria para la construcción de nuestra Demo-
cracia Intercultural y de nuestra propia identidad como país plurinacional. 

Por eso el Sifde, a través del área de investigaciones y publicaciones, se 
ha dado a la tarea de promover estudios que en su amplitud y profundidad 
otorguen a la sociedad boliviana y al Estado Plurinacional elementos para la 
reflexión política del horizonte en construcción; pero además de la gestión 
de la interculturalidad en los tiempos de cambio que transcurren. Quienes 
han realizado investigaciones sobre el proceso político del país, desde su 
condición académica de universidades del exterior, tienen mucho que apor-
tar a la reflexión y al debate que sostenemos en el país. 

El segundo aspecto tiene que ver con el particular aporte de este traba-
jo investigativo de Sue Iamamoto y que hemos decidido publicar. Su investi-
gación escudriña en nuestra identidad política para entender los contenidos 
del nacionalismo y de la identidad indígena presente en el discurso domi-
nante de la época actual, pero además en los actores políticos que la susten-
tan enfrentados con la sombra colonial que pretendía hacernos un país que 
no somos y que hoy tiene un curso diferente en la historia.

Seguramente existirán voces discordantes con el aporte presentado, 
pero precisamente esa es la razón de ponerlo a disposición de la deliberación: 
el hecho de lograr la continuidad de un debate que nos afirma en el conteni-
do de lo que construimos de manera colectiva. Que no cesemos en nuestro 
impulso por entender lo que vivimos y cómo lo hacemos, y que nuestras vo-
luntades se vuelquen para darle curso a nuestra propia identidad en demo-
cracia, que seguramente nos hará cada vez un país no sólo más incluyente, 
sino también construyendo todos los días rutas nuevas hacia la convivencia 
y al encuentro de la diversidad.

Servicio Intercultural de Fortalecimiento Democrático

Sifde - TSE
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Prefacio de la autora

Por ironías de la vida, es posible decir que Chile me trajo a Bolivia. 
Me explico: La batalla de Chile, documental de Patricio Guzmán que retra-
ta los años del gobierno de Salvador Allende y el golpe de Augusto Pino-
chet, preparó el terreno para que yo pudiera ver la realidad boliviana no 
con los ojos de la cansada izquierda brasileña de la que yo, en el auge de 
mis 22 años, participaba entonces, sino con los ojos de la dramática magia 
callejera latinoamericana.

Crucé la frontera entre Brasil y Bolivia por primera vez en septiem-
bre de 2006, pocas semanas después de haber mirado la película de Guz-
mán. En un grupo de amigos, íbamos a hacer un video cuya función no 
era calentar los corazones latinoamericanos, sino cumplir con los requisi-
tos de una disciplina del curso de periodismo. 

Pero en Santa Cruz encontramos una ciudad fracturada, con con-
flictos entre seguidores del gobierno de Evo Morales, participantes de 
movimientos sociales con un perfil claramente de izquierda, y miembros 
del Comité Cívico Pro Santa Cruz, portavoces de un regionalismo de-
fensor de los grandes empresarios y terratenientes de la región, es decir, 
con un perfil claramente de derecha. Nos pusimos a hablar con todo tipo 
de gente y, de la “casera” que vendía zumos a la especialista en historia 
regional, todos tenían una opinión bastante coherente de la vida política 
boliviana. No recuerdo cómo se terminó el documental, pero lo que vi en 
Bolivia se quedó en mi cabeza y yo buscaba explicaciones…
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Volví un año después, para quedarme, esta vez, durante nueve me-
ses y hacer el trabajo final de mi licenciatura en periodismo, un largo re-
portaje sobre los movimientos campesinos. Fue una de las últimas cosas 
que hice como periodista, ya que algunos meses después de entregarlo 
empecé a desarrollar el presente trabajo en una maestría en ciencia políti-
ca en la Universidad de São Paulo.

Llamaba mi atención la forma cómo la identidad indígena se con-
yugaba con la identidad nacional en Bolivia. Entre 2007 y 2008 había 
acompañado las noticias sobre la Asamblea Constituyente y percibía con 
cierta curiosidad la idea del Estado Plurinacional. Me cuestionaba si el 
concepto sería capaz de representar la lucha de los pueblos indígenas por 
reconocimiento, pero a la vez de incorporar el nacionalismo desarrollista 
intenso perceptible no solamente en el gobierno, sino en los propios mo-
vimientos sociales bolivianos.

Este libro es resultado de esa investigación, que fue realizada entre 
enero de 2009 y agosto de 2011. En este periodo visité Bolivia en tres oca-
siones y en cada una me quedé aproximadamente un mes. Por la comple-
jidad del tema y el corto tiempo que una investigación de maestría invo-
lucra, resolví enfocar su parte empírica en la Asamblea Constituyente, en 
particular en los documentos sobre “visión de país”, cuyas copias fueron 
cedidas gentilmente por Juan Carlos Pinto, que entonces participaba en 
la edición de la Enciclopedia histórica documental del proceso constituyente 
boliviano. En las visitas a Bolivia también realicé entrevistas con excons-
tituyentes y otros actores políticos que participaron directamente en la 
Asamblea, como forma de complementar las informaciones obtenidas en 
los documentos.

En estos dos años que separan la conclusión de la tesis y la publi-
cación de esta edición, la producción académica con relación a los temas 
tratados aquí creció considerablemente, en cantidad y en calidad. Utilizo, 
por lo tanto, este prefacio para introducir otros trabajos y entender qué 
tipo de contribución puede hacer este libro con relación al que fue escrito 
sobre la Constituyente y sobre el nuevo carácter plurinacional boliviano.
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Por un lado, el proceso constituyente fue objeto de análisis marca-
damente negativos o positivos. Gamboa Rocabado (2009) denunció su 
carácter conflictivo, llamándolo de “laberinto de la soledad”, en el cual 
los bolivianos se cerrarían en sí mismos, exacerbando sus diferencias in-
ternas. Pero también hubo análisis que saludaban la llegada de campesi-
nos e indígenas al Estado boliviano. Para Salvador Schavelzon (2012), el 
carácter abierto y ambiguo de la Constitución no sería resultado de mala 
ingeniería institucional, sino de una “teoría nativa” que permitiría que 
“formas sociales alternativas” comunitarias se introdujeran en el Estado.

Con todo, al analizar los diferentes ideales presentes en los docu-
mentos de “visión de país”, este trabajo enfatiza una pluralidad de opi-
niones tan radical que difícilmente logra crear síntesis estables en el inte-
rior del bloque popular del proceso de cambio. Así, la nueva Constitución 
aparece más como un pacto posible en torno a conceptos disputables, una 
tregua llena de tensiones. Pero esta dificultad de síntesis tampoco se tra-
duce en un “laberinto de la soledad” en el que los actores políticos cami-
nan de ojos cerrados, incapaces de comunicarse. Aquí, la Constituyente 
aparece más como un encuentro de antagonismos, en que la derecha y 
la izquierda definen sus proyectos no en aislamiento, sino por medio del 
embate. Los opuestos se ven, se reconocen, se amoldan, uno en la contra-
medida del otro.

También el concepto de plurinacionalidad fue objeto de intensos y 
polarizados debates. Uno de ellos fue entre los que veían la plurinaciona-
lidad y los proyectos comunitaristas indígenas apenas como un discurso 
de una administración predominantemente marcada por el nacionalismo 
desarrollista (Stefanoni, 2010) y otros que los percibían como una real 
posibilidad de superación del Estado-nación monocultural (Prada, 2011). 
Pese a muchos aciertos, estos análisis presentan limitaciones en su intento 
de captar flujos mayoritarios o de proponer proyectos normativos, pues 
no abarcan las tensiones que toman la sociedad boliviana como un todo, 
la forma en que estas perspectivas están en pugna.
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En este trabajo no hay una posición muy definida sobre las grandes 
polémicas que dividen a la sociedad boliviana hoy. Pese todo el esfuerzo, 
la investigación no me permitió ubicar un proyecto político coherente 
que unificara a todos los actores del proceso de cambio, por lo tanto, no 
podría hablar a nombre de éste. Pero lo que puede ser una limitación 
académica también me parece traer algunas ventajas. Quizás mirar los 
procesos políticos como un encuentro de muchas fuerzas, todas con sus 
normatividades y perspectivas políticas diversas, sea un paso fundamen-
tal para crear síntesis y enfrentar batallas conscientes para los que luchan 
por una sociedad más justa.

En este sentido, creo que este trabajo aporta mucho al tema del de-
sarrollo de la democracia intercultural en Bolivia. Si uno piensa que la 
democracia fundamentalmente dice respeto a la creación de espacios en 
los que la sociedad pueda pensar y aplicar la política, o sea, sus ideales 
de vida común, es muy importante entender qué son estos ideales. Sobre 
todo, es importante entender cómo ellos afectan los tipos de espacios en 
los que la democracia se desarrolla, en los que la política es aplicada y 
pensada. Por lo tanto, hablar de los diversos conceptos de legitimidad 
política, de Estado y de nación de los sectores políticos y sociales contri-
buye para pensar formas de democracia que sean más apropiadas para la 
sociedad boliviana.

La Paz, 20 de octubre de 2013



Introducción

En una entrevista con la socióloga boliviana Marxa Chávez escuché 
por primera vez la idea de que en Bolivia los diversos “tiempos políticos” 
se entrecruzan en épocas revolucionarias1. Más tarde encontraría esta 
idea en los escritos de René Zavaleta Mercado, que habla de “tiempos 
sociales” como expresión de los diversos modos de producción de la for-
mación económico-social boliviana (2009); de Silvia Rivera, que propone 
la existencia de una memoria larga y otra corta (2003); de Forrest Hylton 
y Sinclair Thomson, que llaman a estas temporalidades “horizontes revo-
lucionarios” (2007).

La “época revolucionaria” en cuestión se refiere a las llama-
das “guerras” antineoliberales: la “guerra del agua” (2000), la “gue-
rra de la coca” (2002) y la “guerra del gas (2003)”, que agitaron el país 
en los primeros años de este siglo. A pesar de la idea de multiplicidad 
estar presente en la formulación de estos “tiempos sociales”, era co-
mún la interpretación de estas revueltas sólo como una expresión de 
la “larga memoria” indígena, lo que carecía de precisión. Algunas ac-
ciones de sectores movilizados hacían que esta constatación se devela-
se un poco incómoda: el reiterado reclamo de los sectores movilizados 
contra una supuesta “élite antipatria” boliviana; el rechazo profun-
do que provocó la tentativa de venta de gas natural por un puerto de 

1 Marxa Chávez León, entrevista realizada el 14 de diciembre de 2007.
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Chile, antagonista histórico de Bolivia por la cuestión del litoral en el 
Pacífico; la constante denuncia del intervencionismo de la Embajada de 
EEUU en las políticas locales. La característica más interesante de las 
revueltas antineoliberales no era el cómo representaban el tiempo in-
dígena, sino la forma con que ellas rearticulaban estas temporalidades.

Quizás la decisión de estudiar estos momentos de la historia boli-
viana por medio del nacionalismo haya sido una insistencia voluntariosa 
y exagerada, contra esta perspectiva de la temporalidad indígena que, 
siendo sobredimensionada, también pierde capacidad de captar sutile-
zas y contradicciones de la experiencia histórica2. Pero la propuesta que 
realmente está detrás de la utilización del nacionalismo para pensar la 
política contemporánea boliviana es la de investigar líneas de continui-
dad entre estos movimientos que irrumpieron en el inicio del siglo XXI 
y los movimientos que alimentaron la tradición revolucionaria del país 
en el pasado. Entiendo por “tradición revolucionaria” a los movimien-
tos sociales que surgieron en el interior de la sociedad boliviana (o de la 
sociedad colonial que la antecedió), que tuvieron como objetivo cambiar 
completamente la estructura estatal por la vía de la contestación directa 
del Estado vigente (lo que comúnmente puede ocurrir a través de rebe-
liones armadas o por la formación de estructuras paralelas que dejan de 
reconocer la autoridad del Estado). Esta tradición se formó en vertientes 
diversas, que atraviesan las luchas indígenas contrarias a la Colonia y al 
régimen de explotación de la época republicana, la Revolución de 1952 y 
la Asamblea Popular de 19723.

En cada momento de lucha se combatía por un ideal de colectivi-
dad, que no fue siempre un ideal de “nación boliviana”, como en el caso 

2 Pero hay que reconocer también que, a diferencia del llamado nacionalismo revolucionario de los años 30 hasta 
los años 70 del siglo pasado, cuando hubo una fuerte presencia obrera; ahora hay un fuerte liderazgo campesino e 
indígena, como ha notado Patricia Costas (en comunicación personal).
3 La memoria revolucionaria también está intrínsecamente relacionada con momentos de conflictos internacionales, 
como la Guerra del Pacífico (1879-1883) y la Guerra del Chaco (1933-1936). Estas guerras, que fueron derrotas y 
representaron vivencias dramáticas para una parte significativa de la población (durante o después del conflicto), 
permitieron una reevaluación de la sociedad boliviana y de la agenda que se imponía a ésta. Sin embargo, no tendré 
condiciones de abordar la experiencia de las guerras en este trabajo.
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de las luchas anticoloniales; pero que se tornó fuente de inspiración para 
los ideales de nación que surgirían en otros momentos revolucionarios. 
Estas proyecciones no eran completamente abstractas, ellas se referían a 
formaciones concretas, con determinadas instituciones, prácticas sociales 
y políticas. De cierto modo, al aproximar el concepto de “nación” de las 
tradiciones revolucionarias, concuerdo con Régis Debray cuando afirma 
que la experiencia histórica demuestra que “el proletariado contra la na-
ción es madera contra acero” (Debray, 1977: 33). O sea, para que exis-
tieran revoluciones políticas populares (socialistas o no) se debe reivin-
dicar fuerzas profundas, instintivas, que no se traducen en ideales muy 
abstractos, sino en experiencias materiales concretas y específicas de los 
actores políticos involucrados en el proceso.

En este sentido, pueden ser identificados niveles de diálogo entre 
el indigenismo y el nacionalismo. Este trabajo sugiere que parte de la 
tradición indigenista boliviana puede ser analizada por lentes del na-
cionalismo. Aquí no me refiero al nacionalismo revolucionario bolivia-
no expresado históricamente por el Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario (MNR), que surgió en la primera mitad del siglo XX y fue la 
principal expresión electoral de las fuerzas sociales que se consolidaron 
en la Revolución Nacional de 19524; pero sí al nacionalismo como ex-
presión general de un sujeto de soberanía activo, que lucha frente a un 
adversario cuyos intereses son percibidos como perjudiciales. El nacio-
nalismo, entonces, como una motivación enraizada y profunda para la 
acción política de colectividades. 

4 La Revolución Nacional estalló el 9 de abril de 1952. Se trataba inicialmente de un golpe de Estado orquestado por 
el MNR en conjunto con parte de las Fuerzas Armadas bolivianas en respuesta a la anulación de los resultados elec-
torales de 1951, en las que el candidato del MNR Víctor Paz Estenssoro había alcanzado la mayoría de los votos. Pero 
la Revolución rápidamente ganó las calles y centros mineros, con los sectores populares participando activamente 
del proceso político. Con la retirada de la facción de las Fuerzas Armadas que apoyaba el movimiento, la Revolución 
se completó con amplia participación de los sectores populares, que ocuparon los cuarteles. Después se formó un 
gobierno con participación obrera, pero dirigido políticamente por dirigentes del MNR. Las principales medidas 
políticas que devinieron de este hecho histórico son: nacionalización de las minas de estaño, reforma agraria y su-
fragio universal. Sobre la Revolución de 1952, ver James Dunkerley (2003) y Everaldo de Oliveira Andrade (2007). 
En el capítulo segundo del presente trabajose abordan los efectos de este momento político en la formación de los 
“tiempos” obrero y campesino bolivianos.
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En esta investigación uno de los principales desafíos encontrados 
fue trabajar con el concepto de nacionalismo, de forma que este pudiera 
iluminar la comprensión de la coyuntura política boliviana. Una primera 
dificultad se presentó con los teóricos del nacionalismo, que tuvieron la 
región latinoamericana como referencia para crear sus modelos. Ellos no 
veían en esta región cualquier rasgo de nacionalismo “nativista” o “ét-
nico”, y cuando lo veían esta característica era minoritaria e indeseable. 
Benedict Anderson, por ejemplo, identifica un tipo de nacionalismo en 
San Martín, que estaba basado en la extinción de la categoría “indígenas” 
por medio de la ciudadanía.

El nacionalismo americano sería universalista y promovería la idea 
de una comunidad nacional que solamente se definiría gracias al capita-
lismo de imprenta y por oposición a la opresión de la metrópoli (Ander-
son, 2008: 84-106). También Eric Hobsbawm resalta que el nacionalismo 
de Latinoamérica viene marcado por sus características más “universa-
listas”: antiimperialista, inclinado hacia la izquierda, preocupado con las 
condiciones de las masas populares (Hobsbawm, 2009: 336).

Por otro lado, la región andina es, para Hobsbawm, una fuente 
de preocupación, ya que el “resentimiento indígena hacia criollos y cho-
los” podría fracturar el “melting pot latinoamericano” en “comunidades 
mutuamente hostiles sobre la base de la raza, la lengua o cualquier otra 
cosa”5 (Ibídem: 342). La reducción del indigenismo a un “resentimiento 
indígena” histórico no me parecía un abordaje adecuado para analizar el 
caso boliviano. La solución encontrada fue abordar teóricos del naciona-
lismo que elaboraran sus modelos con base en un panorama de conflicto 
político. El nacionalismo, en estas teorías, aparecía como una expresión 
de determinada polarización social o política. Por lo tanto, en el primer 
capítulo hago la presentación de estas teorías y la forma en la que pueden 
“alumbrar” el caso boliviano. Por tanto, desde el punto de vista teórico, 
fue posible establecer relaciones de continuidad entre el nacionalismo y

5 Hobsbawm ve como evidencia de este proceso el 45% de votos que obtuvo Fujimori por encima de Vargas Llosa en 
Perú, “algunos de los cuales obtuvo sin duda porque ‘el Chinito’ obviamente no es blanco” (Ibídem: 342).
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el indigenismo al analizar este último por medio de lentes teóricos pensa-
dos originalmente para el primero. Así como el nacionalismo, el indige-
nismo evoca sentimientos ancestrales de identidad de una población para 
proponer un proyecto político. Sin embargo, en comparación con el nacio-
nalismo, es posible que los proyectos indigenistas no tengan un enfoque 
tan fuerte en el futuro y entiendan sus sujetos sociales de manera más res-
trictiva. No obstante, por lo menos en un país como Bolivia en que hay una 
gran mayoría de la población que se considera a sí misma indígena6, hay 
indigenismos que se desarrollan como proyectos nacionales. Éstos son de 
interés para este trabajo, porque son los que justamente permiten concebir 
de manera más global la relación entre plurinacionalidad y nacionalismo.

En el segundo capítulo desarrollo la idea de “tiempos sociales” que 
se entrecruzan en un determinado momento histórico. Algunas referen-
cias teóricas son presentadas para entender mejor cómo son planteados 
estos tiempos sociales, tanto las contribuciones de autores enfocados en 
el análisis de Bolivia (Zavaleta, Rivera, Hylton y Thomson) como de au-
tores que trabajan la posibilidad de pensar estas categorías en el campo 
de la teoría de la historia (Ernst Bloch y Fernand Braudel). A continuación 
presento someramente los que podrían ser considerados los cuatro tiem-
pos sociales bolivianos: “tiempo del proletariado minero”, “tiempo del 
campesinado”, “tiempo indígena” y “tiempo urbano-popular”. Como 
explicaré más adelante, estas categorías tienen relación mediada con la 
experiencia empírica; pero ayudan a entender de manera más satisfacto-
ria la realidad política boliviana que las categorías tradicionales de iden-
tificación étnica o política.

El tercer capítulo busca las formas de unificación de estos tiempos 
sociales. Para ello son utilizadas las categorías gramscianas de hegemo-
nía, bloque histórico y crisis del Estado, y la formulación zavaletiana de 
crisis como fenómeno unificador. Finalmente, analizo cómo los sectores 
movilizados disputaron proyectos ideológicos con la élite política que 
ocupaba el gobierno en el momento de las revueltas antineoliberales.

6 Según el censo de 2001, casi el 62% de la población se identifica con grupos étnicos indígenas: 31% quechua, 25% 
aymara, 6% otros grupos indígenas (mojeño, guaraní, chiquitano, etc.) (Albó, 2008: 13).
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Después de la elección de Evo Morales como Presidente, estos 
sectores se enfrentaron con la tarea de materializar un proyecto co-
mún ya en el contexto de la Asamblea Constituyente. Ese proceso será 
tema del cuarto capítulo. Durante ese periodo, la mayoría social em-
pieza a reconocerse como mayoría política y pasa a desarrollar plantea-
mientos de manera más “universalista” y menos sectorializada que en 
el periodo anterior, aunque se mantuvieron las líneas generales de las 
propuestas que habían emergido antes. Aquí se concentra lo que puede 
ser considerado el análisis empírico de este trabajo. Analizo de mane-
ra más sistemática los documentos sobre “visión de país” presentados 
por las fuerzas políticas que participaron en la Asamblea Constituyen-
te. Identifico en ellos cinco puntos centrales: sus formas de reconsti-
tuir el pasado, sus sujetos de soberanía, sus proyectos de Estado, su vi-
sión de autonomías indígenas y su perspectiva de política económica.

En esos momentos históricos identifiqué una tensión entre dos fuer-
zas centrales: 1) la demanda de mayor presencia estatal en favor del pro-
greso y desarrollo, que se traduce en el cumplimiento por parte del Es-
tado de determinadas tareas económicas y de bienestar; y 2) la demanda 
por mayor poder autonómico popular, que se traduce en las autonomías 
indígenas, en los pedidos de mayor representación de estas poblaciones 
en el Estado y en su reivindicación de determinación local de políticas 
colectivas. Estas demandas están, en Bolivia, históricamente entrelaza-
das en una dinámica muy específica: comparten adversarios comunes en 
determinados momentos (cuando los “tiempos sociales” bolivianos se 
cruzan), pero esta experiencia conjunta no es suficiente para eliminar la 
profunda contradicción existente entre ambas, lo que puede llevar a un 
futuro fraccionamiento.

Un recordatorio antes de seguir con el análisis. A pesar de abordar 
en los últimos dos capítulos los proyectos de lo que sería la “élite neoli-
beral” boliviana, es necesario aclarar que ésta no es el foco de mi análisis. 
Sus perspectivas políticas no son un objeto de estudio en sí y fueron uti-
lizadas como referencia necesaria para identificar las estrategias de lucha 
y las concepciones políticas que el nuevo bloque popular boliviano ela-
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boró. Ese sector de la población boliviana no se caracterizaba a sí mismo 
como “élite” y mucho menos como “neoliberal”, pero no es objetivo de 
este trabajo dotarlos de una definición clara y precisa. Primeramente, será 
llamado como “élite neoliberal” porque era así como sus adversarios lo 
denominaban, y después serán tratados como “oposición al gobierno de 
Evo Morales” porque esta era la manera más directa de delimitarlo du-
rante la Asamblea Constituyente. 





Capítulo I
Nacionalismo y conflicto

Si hubo una palabra que marcó los últimos años de la vida po-
lítica de Bolivia, esa palabra fue “conflicto”. Resultaba necesario, por 
tanto, incorporar esta dimensión en la referencia teórica para reflexio-
nar sobre el contexto político boliviano; el nacionalismo no podría ser 
tratado como simple identificación cultural, sino que era necesario re-
flexionar sobre una forma de identidad recuperada y recreada a par-
tir del conflicto político. El indigenismo, dentro de esta perspectiva, 
aparece en ocasiones como un fenómeno relacionado con el naciona-
lismo, que usa la memoria colectiva y que se estructura en momentos 
de confrontación política, reformulando las nociones de soberanía y 
de legitimidad.

Para analizar estas formas de identificación colectiva que se dis-
putan la lealtad de los sectores populares bolivianos son centrales dos 
inquietudes: 1) contra quién son construidas estas identificaciones, es 
decir, cuál sería su “adversario unificador”; 2) cómo son construidas 
estas identificaciones y qué experiencias evocan.

Así, por un lado, utilizo en este trabajo formulaciones teóricas 
del nacionalismo que lo presentan como una identidad definida frente 
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a un adversario común, que puede ser externo (naciones enemigas, 
imperialismo, poder económico extranjero, empresas multinaciona-
les, etc.) o interno (élites políticas, élites culturales, minorías étnicas, 
etc.). Tom Nairn, en The Break-Up of Britain (2003), publicado en 1977, 
plantea que el nacionalismo es un fenómeno relacionado con el desa-
rrollo desigual y combinado de capitalismo. Este desarrollo expresa 
una reacción de las sociedades periféricas respecto al dominio de las 
sociedades centrales, que son una fuerza externa a ellas. Ya Ernest Ge-
llner, en Nations and Nationalism (1983), defiende el nacionalismo como 
fuerza radical y dramática –capaz de modificar considerablemente el 
equilibrio político de un Estado– desarrollada a partir de la dinámica 
interna de una sociedad: la existencia de élites políticas culturalmente 
diferenciadas del resto de la población.

Estos modelos diferencian esquemáticamente dos formas de de-
sarrollo del sentimiento nacionalista, sin embargo, comparten la idea 
de que se construye en un momento de lucha política y sobre la base 
de un adversario común. Por tanto, evito trabajar con autores que de-
finen el nacionalismo como forma de identificación cultural más “pa-
siva”, como Benedict Anderson (2008), por más interesante que sea 
su análisis. Anderson, aunque resalta como una de las características 
centrales del nacionalismo su espíritu de “sacrificio”, radica este fenó-
meno en una “profunda camaradería horizontal”, que explicaría por 
qué tantas personas se dispusieron “no tanto a matar; pero sobre todo 
a morir” por estas “creaciones imaginarias” tan recientes, llamadas 
naciones (Anderson, 2008: 34).

Tal como afirma Gopal Balakrishnan, al enfocar los lazos de so-
lidaridad que llevan a una “concepción generosa de nación”, Ander-
son termina por poner a segundo plano la importancia del conflic-
to. Crítico de esta visión, él cree que “la pureza y la fatalidad de la 
imaginación nacional no brotan espontáneamente de la organización 
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social de la lengua vernácula, sino de los riesgos de pertenecer a una 
‘comunidad de vida o muerte’” (Balakrishnan, 2000: 221). La imagen 
de un adversario común unificador es, por lo tanto, esencial para en-
tender el contenido de este nacionalismo, sus proyectos políticos y 
sus sujetos nacionales.

Por otro lado, para responder a la segunda pregunta, acerca de 
cómo el nacionalismo se evoca, es necesario el diálogo con otros teó-
ricos que han trabajado con la identidad nacional. Anthony D. Smith, 
en The Ethnic Origins of the Nations (1986), comprende el nacionalismo 
desde el punto de vista “simbólico”, en el que el fenómeno siempre 
depende de los núcleos étnicos. En esta formulación, es importante la 
noción de “mitos históricos” que pueden ser rescatados del pasado, 
pero deben ser “convincentes” (Smith, 1986:212) para que el naciona-
lismo se diferencie de un puro “étatisme” (Ibídem: 214).

Este capítulo desarrolla estas perspectivas teóricas y las relaciona 
con las tradiciones del pensamiento político de Bolivia. Busca, por tan-
to, algunos autores que tuvieran una formulación de la identidad na-
cional que permitiera las comparaciones con cada una de las teorías en 
cuestión. Todos los autores bolivianos que se presentan en este capí-
tulo (en orden cronológico: el historiador social evolucionista Alcides 
Arguedas, el indigenista socialista Tristán Marof, el nacionalista revo-
lucionario Carlos Montenegro y el indianista radical Fausto Reinaga) 
parten de la referencia a la esencia nacional boliviana para proponer 
sus respectivos proyectos políticos. Ellos serán tomados como repre-
sentativos de las formas de identidad nacional que han sido propues-
tas en el conjunto de la sociedad boliviana durante el siglo pasado. 
Otros autores bolivianos, como Silvia Rivera y René Zavaleta Merca-
do, son incorporados en un sentido más analítico, porque presentan 
análisis de la sociedad boliviana que ayudan a entender el surgimien-
to de determinadas formas de identidad nacional.
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Es importante hacer notar que no es el objetivo de este análisis 
un estudio profundo del pensamiento político boliviano. La discu-
sión de estas tradiciones responde a la necesidad de sacar a la luz 
posiciones sobre el nacionalismo y la plurinacionalidad que surgen 
en el contexto actual. La idea es, en este primer momento, rescatar 
el pensamiento político boliviano como una forma de tener acceso 
a proyectos de colectividad que pautaron el último siglo. Este es un 
movimiento relevante porque, aunque se considere que la sociedad 
boliviana sea marcada centralmente por sus “temporalidades socia-
les” (como analizaré en el próximo capítulo), estos proyectos intentan 
enfocarse en la síntesis de la nacionalidad. Como veremos en los capí-
tulos 4 y 5, muchos de estos actores marcarán el movimiento contem-
poráneo a partir de la búsqueda de identidades colectivas presentes 
en la Asamblea Constituyente.

1. La búsqueda del desarrollo: periferia versus centro

Para el teórico marxista Tom Nairn, el principal elemento que 
marca la filosofía moderna es “el conjunto de cuestionamientos en 
torno al desarrollo económico” (Nairn, 2003: 345), que implica la ex-
pansión del capitalismo para todo el globo. Pero este desarrollo no 
ocurrió de manera estable y equilibrada, como preveía el pensamien-
to occidental iluminista. El capitalismo se propagó por el mundo de 
manera desigual, causando diversas formas de explotación intensas 
y consolidando el imperialismo. Nairn, incorporando teóricos como 
Samir Amin y Arguiri Emmanuel7, que hicieron tesis sobre el desa-
rrollo desigual y combinado del capitalismo, cree que el nacionalis-
mo sólo puede ser explicado dentro de este amplio panorama de la 
historia mundial.

7 Tom Nairn cita específicamente las siguientes obras: Unequal Exchange (Emmanuel, 1971) y Le développement iné-
gale (Amin, 1973) (Nairn, 2003: 344).
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Así, cuando el capitalismo se propaga por el mundo y el “pro-
greso” occidental se presenta como una dura realidad de dominación, 
los países periféricos pasan a desarrollar una reacción específica: el 
nacionalismo. Por un lado, tal reacción busca un “atajo” para el desa-
rrollo (lucha contra el atraso impuesto por los países centrales) y, por 
otro, se vuelca hacia sus características más específicas, sus historias y 
mitos locales, buscando “fuerzas” para enfrentar el desafío de la tran-
sición hacia la modernidad:

Esta ambigüedad expresa simplemente la raisond’être histórica general 
del fenómeno, que es el hecho de que el nacionalismo es la forma con 
la que sociedades intentan buscar ciertos objetivos (industrialización, 
prosperidad, igualdad con relación a otras personas, etc.) en cierta for-
ma de regresión – mirando para dentro, contando más profundamente 
con sus recursos internos, resucitando héroes pasados populares y mi-
tos sobre ellos mismos y así consecutivamente. Estas fuentes románti-
cas e idealistas se adhieren a cualquier forma de nacionalismo (Ibídem: 
336. Énfasis en el original).

El nacionalismo es una expresión dolorosa de ausencia, una 
reacción desesperada. No surgió en los países centrales, como In-
glaterra, Francia y Estados Unidos, porque estos países no necesita-
ban originalmente de él, poseían todos los elementos por los cuáles 
el nacionalismo luchaba (Ibídem: 331-332). Con todo, después de la 
aparición del nacionalismo, los países centrales lograron desarrollar 
este sentimiento de manera incluso más eficiente que sus compe-
tidores de la periferia, pues contarían con instituciones más aptas 
para fomentar su expansión. Por lo tanto, se trata de un movimiento 
dialéctico (Ibídem: 332).

Aun así, los pioneros fueron los países de la periferia. Estos sen-
tían la ausencia de determinada realidad material: “las instituciones 
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económicas y sociales de la modernidad”, “estos brazos del desarro-
llo” que poseían los países centrales (Ibídem: 331). Se trata sobre todo 
de un sentimiento sobre lo que no se tiene, construido frente a la ima-
gen del otro, del adversario.

Con todo, el nacionalismo emerge de manera “explosiva” cuan-
do las “instituciones socioeconómicas modernas” logran operar efec-
tivamente en determinada periferia (que vive “una experiencia dolo-
rosa y el miedo del ‘subdesarrollo’”) y permiten la movilización y el 
adoctrinamiento de las masas (Ibídem: 333). Este era el caso de los late 
developers, países que se desarrollaron tardíamente: Alemania, Italia y 
Japón. Esta retórica fue apropiada por nacionalismos del mundo de 
afuera, en especial aquellos que surgen de las luchas de emancipación 
nacional que ocurrieron durante todo el siglo XX:

El locus clásico era Alemania e Italia, durante la era cuando estos eran 
territorios limítrofes que buscaban un reordenamiento interno para 
encarar la amenaza del Oriente. Y la retórica y doctrina del nacionalis-
mo han sido constantemente reformuladas y reabastecidas por voceros 
de la periferia desde entonces, hasta los tiempos de Amilcar Cabral y 
Che Guevara (Ibídem: 331).

La consecuencia lógica de este sentimiento construido en medio 
del encuentro violento promovido por el desarrollo del capitalismo 
es la guerra. Según Nairn, “desarrollo desigual” es un nombre más 
“educado” y “académico” para la guerra (Ibídem: 333). La dimensión 
del conflicto está, por lo tanto, en la génesis del nacionalismo. 

El otro lado del nacionalismo hace referencia a cierto carácter 
“populista”8. El teórico crea un modelo de nacionalismo en el que

8 El “populismo” aquí tiene cierta proximidad al “populismo” ruso, que pretende alcanzar el socialismo por medio 
de la obschinka.
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“élites intelectuales locales” recién despiertas necesitan movilizar 
sus sociedades para emprender un “atajo” para el desarrollo. Pero 
“esto significa la formación consciente de una comunidad interclase 
que sea fuertemente (si no míticamente) consciente de su identidad 
separada frente a las fuerzas externas de dominación” (Ibídem: 327). 
Tales élites no contaban con ninguna de las instituciones modernas 
para hacer este llamamiento, solamente con los recursos locales de 
identidad colectiva:

Todo lo que había era el pueblo y las peculiaridades de la región: sus 
ethnos, idioma, folklore, color de piel heredados, etc. El nacionalismo 
trabaja por medio de diferenciaciones como éstas porque necesita ha-
cerlo. No es necesariamente democrático en su apariencia, pero es in-
variablemente populista. (…) necesita funcionar por medio de formas 
altamente retóricas, de una cultura sentimental suficientemente accesi-
ble para los extractos más bajos que ahora son llamados para la batalla. 
Eso explica porqué una cultura romántica razonablemente distante del 
racionalismo iluminista siempre anduvo de la mano con la expansión 
del nacionalismo. La nueva intelligentsia de la clase media del nacio-
nalismo necesitaba invitar a las masas a ser parte de la historia; y la in-
vitación precisaba estar escrita en un lenguaje que entendiesen (Ibídem: 
328. Énfasis en el original).

“Movilizar el pasado” del nacionalismo es necesariamente una 
característica retrógrada para Nairn, una “irracionalidad”. Son fuer-
zas inconscientes que son evocadas para enfrentar el doloroso pro-
ceso de transición hacia la modernidad. El teórico usa la metáfora de 
un hombre que necesita pasar por un gran desafío y evoca todas sus 
fuerzas heredadas e inconscientes, esperando que, una vez vencido 
el desafío, estas “energías latentes” cedan nuevamente a un “patrón 
aceptable y estable” de existencia personal. Pero eso a veces no ocurre 
y estas fuerzas irracionales pueden prevalecer. Esta es la explicación 
para fenómenos como el nazismo (Ibídem: 337).
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Es así que Nairn caracteriza el nacionalismo como una “ca-
beza de Jano”, haciendo referencia al dios romano de las puertas, 
que poseía dos caras, una mirando hacia el futuro y otra hacia 
el pasado. Otra metáfora, igualmente fuerte, es el “ángel de la 
historia” de Walter Benjamin, recuperada para explicar el signi-
ficado del “desarrollo”:	

Su rostro está dirigido para el pasado. Donde nosotros vemos una ca-
dena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que acumula in-
cansablemente ruina sobre ruina y las dispersa a nuestros pies. A él le 
gustaría detenerse para despertar los muertos y juntar los fragmentos. 
Pero una tempestad sopla del paraíso y se prende en sus alas con tanta 
fuerza que él no puede más cerrarlas. Esa tempestad lo arrastra irresis-
tiblemente hacia el futuro, al cual vuelve la espalda, mientras el mon-
tón de ruinas crece hasta el cielo. Esta tempestad es lo que llamamos 
progreso (Benjamin, 1994: 226).

Esa sería, para Nairn, la esencia del nacionalismo, la mirada des-
esperada en el pasado para enfrentar un desafío impuesto por fuerzas 
externas (Nairn, 2003: 336), una tempestad incontrolable denominada 
desarrollo capitalista.

El teórico hace una dura apreciación sobre el marxismo, critican-
do los pronósticos socialistas de 1840 respecto a que la lucha de clases 
marcaría los futuros conflictos de la humanidad. De hecho, para él, 
“en lugar de conflicto civil, hubo una matanza imperialista y naciona-
lista” y las revoluciones sociales que ocurrieron fueron “subproductos 
de estas guerras” entrelazadas tan intensamente con los motivos na-
cionalistas que poseían un sentido muy distinto de lo que preveía el 
“universalismo marxista” (Ibídem: 333). Para Nairn, el nacionalismo 
prevaleció sobre la conciencia de clase porque ofrecía a las masas “una 
cultura que, aunque deplorable, era más amplia, más accesible y más 
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relevante (…) que el racionalismo de nuestra herencia iluminista”, de 
la cual padecería el marxismo intelectualista (Ibídem: 342).

El modelo de Nairn, utilizado como un lente para entender el 
nacionalismo boliviano, ilumina cuestiones importantes, como la 
búsqueda del desarrollo; pero también presenta algunas debilidades, 
como la dificultad para comprender su rostro indigenista y étnico.

A partir del modelo de Nairn, para interpretar el caso boliviano, 
recurriremos a un importante pensador socialista boliviano, Tristán 
Marof, seudónimo de Gustavo Navarro. Su obra se concentra en la 
primera mitad del siglo XX y conjuga el socialismo con la necesidad 
de fomentar el desarrollo económico boliviano y el rescate de los prin-
cipios de la justicia indígena. Marof cuenta con un esfuerzo de mirar 
hacia el futuro, con tareas modernizantes nacionales y socialistas, y de 
mirar hacia el pasado, buscando fuerzas en la tradición indígena que 
sustenten estas tareas.

En La justicia del inca (1926), Marof articula estos tres elementos 
y propone lo que sería el doble slogan del nacionalismo boliviano du-
rante todo el siglo XX: “Minas para el Estado, tierras para el pueblo”. 
Esta consigna, que sintetiza las demandas por nacionalización de los 
recursos naturales y reforma agraria, fue llevada a cabo por la Revolu-
ción Nacional de 1952, que todavía se encuentra vigente casi 80 años 
después, durante las “guerras” antineoliberales (como veremos en los 
capítulos 2 y 3).

Por tanto, Marof tiene importancia central por ser el primero en 
afirmar con vehemencia la agenda de las “tareas progresistas y mo-
dernizantes” del nacionalismo boliviano.

Él rechaza la “demagogia” y las salidas políticas “milagrosas”, 
como una nueva constitución o un “manifiesto de concertación nacional” 
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(Marof, 1926: 27). Para él, la solución de los problemas bolivianos pasa, 
sobretodo, por la esfera económica. El Estado necesita apropiarse del ex-
cedente económico del país e impedir la transferencia de recursos para 
el exterior, lo que estaba ocurriendo con el control privado de las minas 
de estaño:

En primer lugar es necesario que las exportaciones le pertenezcan al Esta-
do, sin permitir que las dilapiden nacionales o extranjeros. ¿Qué provecho 
obtienen hablando en justicia los diez mil trabajadores de las ganancias de 
Patiño? ¿Qué provecho para el Estado? ¿Dónde fueron a parar los 93 mi-
llones que acusa la diferencia de exportación en 1918? Sencillamente todas 
estas diferencias han ido a engrosar las arcas de Patiño y a beneficiar la eco-
nomía y el bienestar de otros países, lo que es ilógico e injusto (Ibídem: 31).

Así, la política de nacionalización de las minas buscaría liberar al 
país de la “tiranía” de “compañías y magnates” (Ibídem: 55), que sólo 
representarían los intereses extranjeros (europeos e “yanquis”) en el país. 
Con los recursos de la nacionalización, Marof preveía un programa in-
mediato de tareas estatales: revitalizar la red de carreteras, reformar la 
educación (dirigida a las necesidades prácticas del ciudadano, como el 
fomento de la enseñanza técnica), promover el desarrollo agrario y la 
distribución poblacional del país (Ibídem: 59).

Este socialista, por tanto, hace todas estas proyecciones de desa-
rrollo para el país, articulando una fuerza moral del pasado: la herencia 
indígena. Él reitera tres “mandamientos” del incario: ama sua, ama lulla 
y ama keclla9, que significan respectivamente “no robes”, “no mientas” y 
“no seas perezoso” (Ibídem: 7). Con estas tres reglas sociales “sencillas” 
los incas habrían logrado erguir un fuerte imperio, con administración 
centralizada y en el cual la colectividad cuidaba que cada individuo tu-
viera comida y trabajo (Ibídem: 8). 

9 Grafías utilizadas por Marof, sin embargo, se encuentra con mayor frecuencia las grafías ama sua, ama llulla y ama 
qhella.
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Por lo tanto, hay un cierto “mirar hacia el pasado” en Marof que 
sostiene las tareas económicas y estatales de la nación en el presente; 
pero esta mirada es muy particular comparada con las referencias em-
píricas de Nairn al pensar en las “fuerzas retrógradas” que marcan el 
nacionalismo. Para Nairn, éstas apuntaban hacia una irracionalidad, 
no por nada él hace referencia a un inconsciente colectivo que necesita 
ser despertado. La fuerza “nativista” y “populista” del nacionalismo 
es necesariamente negativa y, si consigue prevalecer frente a las fuer-
zas progresistas, puede llevar a catástrofes como el nazismo.

Pero el indigenismo de Marof, aunque pueda ser considerado 
“populista” (en el sentido de apelar a las características nativas de la 
mayoría de la población del país), se diferencia de esta irracionalidad 
representada por el pasado. Al identificar rasgos de comunismo en 
la sociedad inca, Marof defiende cierta racionalidad pasada ausente 
en el presente boliviano y que debe ser rescatada para construir el 
futuro socialista de Bolivia. Pese a reconocer que el “comunismo en 
su forma incaica” sería un “amargo sueño en la hora presente”: “Los 
tiempos han cambiado, la civilización occidental con sus inventos, 
sus máquinas, su avaricia y su sordidez, aunque nos rehusemos a 
creer vive también entre nosotros” (Ibídem: 13), y de efectivamente 
defender una especie de “atajo” para la modernidad, Marof niega el 
desarrollo capitalista:

El espíritu batallador y formidable del nuevo continente no puede cru-
zarse de brazos esperando tranquilamente la evolución material. El es-
píritu y la convivencia deben precipitar la era socialista sin hacerse ilu-
siones de que un desarrollo del capitalismo sería antes necesario. (…) El 
desarrollo del capitalismo en los nuevos estados no los conducirá sino a 
entregarlos atados de manos y pies a los yanquis. (…) Por eso sostengo 
que la revolución americana no debe esperar el florecimiento capitalista 
sino atrapar el capital nacional en cada punto y procurar armónicamen-
te el desarrollo propio al mismo tiempo que su potencia (Ibídem: 15).
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Aquí se podría argumentar que la propuesta de Marof se dis-
tingue del modelo de Nairn porque simplemente sería socialista y no 
nacionalista. El argumento tiene validez. Con todo, la agenda especí-
fica del desarrollo con la cual Marof entendía las tareas de la “revolu-
ción socialista” en Bolivia no se diferenció, históricamente, de lo que 
buscó el nacionalismo revolucionario que emerge en las décadas de 
los 40 y 50 del siglo XX. En 1926, Marof parece, sobre todo, rebelarse 
contra la idea de que el “progreso” se daría automáticamente, contra 
la idea de un desarrollo equilibrado y estable del capitalismo. Era 
necesario buscar un “atajo” y éste tendría necesariamente tintes na-
tivos. En este sentido, Marof no se distancia mucho del nacionalismo 
teorizado por Nairn.

Curiosamente, el propio nacionalismo del MNR no se apoya-
ría mucho en estos tintes. Carlos Montenegro, considerado uno de 
los principales ideólogos del MNR (por lo menos del periodo de su 
fundación hasta la Revolución de 1952), identifica como el centro de 
nacionalidad no al indio, sino al mestizo urbano. En Nacionalismo y 
coloniaje – publicado en 1944 y que se tornaría en una importante refe-
rencia para el nacionalismo revolucionario boliviano10– él afirma que 
la “expulsión del poder” de Pedro Domingo Murillo, líder indepen-
dentista de 1809 en La Paz, habría dejado al gobierno “libre de mes-
tizos”, extirpando así “el último vestigio de influencia política de la 
capa social dominada” (Montenegro, 2008: 49).

El teórico nacionalista identifica un conflicto central, que reco-
rrió la historia de Bolivia desde su fundación, entre: 1) una tendencia 
“nativa autonomista”, que se identificó con la “masa indo-mestiza” 
popular y urbana, pero que era representada, sobretodo, por un grupo 
civil y militar de “raíz nacionalista y tradición revolucionaria”; 2) una 

10 Como veremos en el capítulo 4, hay incluso semejanzas entre la forma del documento del MNR presentado a la 
Asamblea Constituyente en 2007 y Nacionalismo y coloniaje.
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tendencia “externa de dominio”, que estaba relacionada a los intereses 
de casta de una élite criolla de “origen español y tradición colonial”, 
poseedora de las riquezas (Ibídem: 69-73). Montenegro hace pocas re-
ferencias a la tradición indígena precolonial y en su crítica a la Colonia 
no menciona la opresión de los indios, sino la lógica de un gobierno 
que es establecido para beneficiar sociedades externas. Así, él cree que 
el conflicto entre “espíritu colonial” y “espíritu nacional emancipa-
dor” se extiende durante el siglo XX; pero su entendimiento de “co-
lonial” es muy distinto de los teóricos que enfatizan la manutención 
del antagonismo central entre “colonizadores” e “indios”, como Silvia 
Rivera (2003), cuya obra será abordada más adelante.

Pese a rechazar fórmulas políticas “externas” y abogar por una 
solución “nativa” para los problemas bolivianos, Montenegro no hace 
referencia a las lenguas, culturas populares, credos, o sistemas mora-
les y jurídicos de la mayoría de la población boliviana (como Marof). 
Su “fórmula nativa” apunta, sobretodo, hacia el futuro. Escrito ocho 
años antes de la Revolución de 1952, su libro concluye que la tormenta 
vivida en la Guerra del Chaco (1932-1936) despertó un “alma popular 
contemporánea” inconforme con el presente, que tiene “ansias de im-
perar en el futuro”, un “sentido vitalista que pugna por legitimarse” 
(Ibídem: 241).

Este nacionalismo, que no se presenta con matices pasados y 
étnicos, no sería único de Bolivia. Según Eric Hobsbawm, el nacio-
nalismo latinoamericano en el siglo XX se identificó prioritariamen-
te con pautas “desarrollistas”, “antiimperialistas” y de izquierda 
(Hobsbawm, 2009: 336). Estuvieron ausentes, según el historiador, 
elementos que caracterizaron la fase mundial del nacionalismo en-
tonces vigente (a mediados de la década de los 90 del siglo pasado): 
ansias separatistas, justificaciones étnico-lingüísticas, historicismos y 
combate a enemigos “internos”. Es así que América Latina tiene una 
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“anomalía”, pues hasta el momento actual se mostró inmune al nacio-
nalismo étnico-cultural del resto del mundo (Ibídem: 340). La región, 
por lo tanto, no posee la “fuerza regresiva”, que mira hacia el pasado, 
del nacionalismo de Nairn.

Pero la imagen de un nacionalismo puramente “antiimperialis-
ta” y desarrollista no corresponde enteramente a la experiencia bo-
liviana, aun considerando solamente el nacionalismo revolucionario 
de mediados del siglo pasado. Su “adversario unificador” no estaba 
conformado únicamente por las potencias extranjeras que dominaban 
económicamente el país. Más que atacar estos países, Montenegro ata-
ca a un sector de la sociedad boliviana, una “casta” remanente de la 
Colonia, que tornó como propios los intereses extranjeros durante la 
fase republicana. Se trataba de la “antipatria”, una oligarquía que se 
sentía “enteramente ajena al país”, “infectándose con lo ajeno al extre-
mo de anular incluso los instintos elementares de existencia”. Tal oli-
garquía vivió “de Bolivia, pero no en Bolivia o para Bolivia”. Su carác-
ter “externo” era profundamente relacionado con la dinámica interna 
de la sociedad en Bolivia, surgida de la sociedad colonial de la Améri-
ca española. La sociedad colonial estaba en cierto modo impregnada 
de un sujeto que es su antagonista, pues su gobierno estaba orientado 
al beneficio ajeno. El adversario externo es, encima de todo, interno. 
La “antipatria” es un elemento activo al interior de la sociedad repu-
blicana, que todavía lleva un “espíritu colonial”, y el conflicto que el 
nacionalismo traba es en contra de esta oligarquía y no en contra de 
ejércitos o empresas extranjeras. El pasado colonial es, por tanto, una 
llave que articula tanto el rechazo contemporáneo al dominio econó-
mico extranjero, como el rechazo histórico a una casta que abomina 
culturalmente al resto de la población nacional.

De este modo, el modelo de Nairn es insuficiente para abordar 
dos aspectos del nacionalismo boliviano, expresado en estos autores. 
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El primero, identificado arriba, es el indigenismo, pues Nairn percibe 
cierta “irracionalidad” en el apelo al pasado, pero el indigenismo de 
Marof se plantea como propuesta de progreso. El segundo es la figura 
del adversario, que Nairn identifica en las fuerzas económicas extran-
jeras, que imponen una realidad de atraso a los países periféricos. El 
palco privilegiado de conflicto nacionalista es la guerra entre dos Esta-
dos. Con todo, para Bolivia, aunque las guerras han tenido un rol sim-
bólico importante, los autores nacionalistas identifican como el grande 
adversario de la nación un sector de la propia sociedad nacional: la 
“oligarquía antipatria”. El conflicto que este nacionalismo apunta no 
es internacional, sino interno y se traduce en momentos de guerra ci-
vil, revolución nacionalista, rebeliones contra élites políticas, etc.

En ese sentido, se hace necesario abordar otro teórico del na-
cionalismo, Ernest Gellner, que se preocupa en especial de los fenó-
menos nacionalistas surgidos dentro de una sociedad étnicamente 
fragmentada.

2. La lucha entre culturas por el poder

En Nations and Nationalism (1983), publicado seis años después de 
The Break-Up of Britain, Ernest Gellner desarrolla una influyente teoría 
sobre el surgimiento de las naciones y del nacionalismo. La principal 
tesis defendida en la obra es la del nacionalismo –sentimiento que an-
tecedería las naciones– como una necesidad de las sociedades indus-
triales (principalmente en el periodo inicial, cuando acababan de su-
perar su fase agraria), porque abarcan dentro de una misma cultura a 
un territorio políticamente delimitado por un Estado. La nueva lógica 
industrial exige el desarrollo de una población culturalmente homogé-
nea, con la misma formación educacional, pues la sociedad moderna 
vive en un constante “juego de las sillas” (Gellner, 1983: 25), con una 
intensa flexibilidad en la relación de los individuos con el mundo del 
trabajo. La escuela y otras instituciones estatales tienen, por lo tanto, el 
rol de fomentar esta homogeneización cultural. La sociedad industrial 
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se caracteriza por una gran desigualdad, pero también por una inten-
sa movilidad vertical de sus miembros.

Según Gellner, en la transición de las sociedades agrarias hacia 
las industriales yace la definición de las antiguas culturas como la po-
sible base para el desarrollo de esta nueva sociedad moderna esparci-
da uniformemente por el territorio de un Estado. Así, el nacionalismo 
es un sentimiento que pregona la defensa de la confluencia entre las 
fronteras estatales y las fronteras culturales y étnicas para una deter-
minada sociedad. En los primeros países que se conformaron como 
sociedades industrializadas (como EEUU, Francia, Inglaterra) este 
pasaje ocurrió sin muchos problemas y el sentimiento nacionalista, 
homogeneizante, y que busca la consolidación de un Estado-nación 
fue luego sustituido por un sentimiento estable de pertenencia a un 
Estado, realimentado por las instituciones estatales ya existentes. La 
nación que surge de este proceso es, por tanto, un grupo que posee 
una cultura en común y uno que se unifica por la voluntad (definicio-
nes clásicas de nación citadas por Gellner); pero que sólo adopta esta 
forma gracias a sus necesidades de sociedad industrial (Ibídem: 53-55).

Este teórico cree que el nacionalismo es una especie de patriotis-
mo11, pero que se torna “dominante solamente bajo ciertas condicio-
nes sociales que en realidad prevalecen en el mundo moderno y en 
ningún otro lugar” (Ibídem: 138). Se trata pues de un patriotismo con 
distintas características:

Las unidades que este tipo de patriotismo, más específicamente el na-
cionalismo, favorece con su lealtad son culturalmente homogéneas, 
basadas en una competición cultural por tornarse una cultura escrita 
desarrollada; son lo suficientemente grandes como para sostener la es-
peranza de amparar un sistema educacional que pueda mantener la 

11 Patriotismo es entendido por Gellner como “la lealtad de los hombres hacia sus grupos”, que no necesita de dis-
tintos factores económicos para existir (Ibídem: 138) y que, por eso, puede repetirse en distintos momentos de la 
historia de la humanidad.
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cultura escrita en avance; son parcamente dotadas de subgrupos in-
ternos rígidos; sus poblaciones son anónimas, fluidas y móviles, y no 
son mediadas; el individuo les pertenece directamente, en virtud de su 
estilo cultural, y no en virtud de la asociación a subgrupos anidados. 
Homogeneidad, escritura y anonimato son aspectos clave (Ibídem: 138).

Este extracto aclara los elementos centrales de la obra de Gell-
ner. El primero menciona que el sentimiento nacionalista rechaza las 
colectividades que no coinciden con la nación, debiendo los indivi-
duos relacionarse directamente con esta, sin muchas mediaciones. 
Por eso la necesidad del anonimato. El segundo señala que una cul-
tura razonablemente desarrollada es adoptada por toda la población, 
siendo el Estado el proveedor de esta; de ahí la escritura como as-
pecto clave. El tercero afirma que, para que estos elementos anterio-
res existan, los ciudadanos necesitan ser entendidos como una masa 
homogénea, que no puede ser diferenciada por el Estado por rasgos 
culturales o étnicos.

Pero el nacionalismo radical y dramático, capaz de modificar el 
orden político vigente y los marcos territoriales del Estado en cues-
tión (unificaciones o separatismos), es típico de procesos más compro-
metidos en su transición hacia la industrialización. En estos casos, el 
proceso de homogeneización cultural no ocurre y la sociedad de un 
determinado Estado continúa diferenciándose en subgrupos étnicos y 
culturales (causando impedimentos para la entropía social). Citando 
como ejemplos Italia, Alemania y sobre todo los países del este euro-
peo, Gellner cree que este nacionalismo se desarrolla en sociedades en 
las que los detentores de poder poseen una cultura diferente del resto 
de la población, tanto en situaciones en que solamente la élite recibe 
educación (early industrialism) como en situaciones en que todos la re-
ciben (late industrialism).
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Este teórico reconstruye una historia de nacionalismo típica: la 
de los ruritanios, una población campesina hipotética –con clara re-
ferencia a la Europa del este– que formaba parte del “Imperio de la 
Megalomanía”. Solamente los ruritanios hablaban su lengua, las élites 
dirigentes del imperio poseían lengua y cultura distintas. Con la in-
dustrialización, estos campesinos pasaron a migrar de su región ori-
ginal para las ciudades. En el contexto urbano, su cultura “nativa” 
era vista con prejuicio y “luego ellos vieron la diferencia entre lidiar 
con un ‘co-nacional’, una persona que entendía y simpatizaba con su 
cultura, y alguien que era hostil hacia ella”. Esta experiencia los dejó 
conscientes de su cultura y evidenció dificultades de ascensión social 
impuestas por otros grupos. Por fin, en una situación internacional fa-
vorable y motivados por una renacida cultura ruritana, los ruritanios 
lograron su independencia de la Megalomanía (Ibídem: 61).

Este es el aspecto de la teoría de Gellner sobre el nacionalismo 
en el que pretendo detenerme. Se trata de una tesis secundaria de su 
obra, pero que, sin embargo, tiene especial relevancia para este traba-
jo porque relaciona los nacionalismos más dramáticos con cuestiones 
internas de las sociedades que necesitan hacer una transición a la mo-
dernidad. En común con Nairn, Gellner identifica en las fuerzas del 
“progreso” las razones para el desarrollo del nacionalismo (aunque 
rechace al “capitalismo” como una categoría central, sustituyéndola 
por “industrialización”). El nacionalismo es una expresión de los do-
lores de parto de esta transición. En contraposición a Nairn, Gellner 
percibe al nacionalismo como un fenómeno que reacciona a un con-
flicto interno de determinada sociedad política, que mezcla el conflicto 
cultural con el social.

En realidad, Gellner propone un modelo alternativo al mar-
xismo en torno a la polarización social en sociedades industriales. 
El diagnóstico marxista se enfoca en la lucha de clases y tiene como 
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principales factores explicativos la desigualdad económica y la 
propiedad de los medios de producción. El diagnóstico de Gellner 
caracteriza la sociedad moderna por la movilidad social, siendo 
que las polarizaciones (conflicto social o lucha de clases) son ex-
plicadas por otros factores que no sean la desigualdad económica: 
acceso al poder, acceso a la educación e identidad de culturas entre 
élite política y resto de la población. Es así que la situación de pola-
rización social dramática ocurre cuando una clase (que no detiene 
el poder) ve sus posibilidades de ascensión social eliminadas por 
las diferencias culturales:	

En realidad, etnicidad entra en la esfera política como “nacionalismo” 
cuando la homogeneidad o continuidad cultural (no la ausencia de cla-
se) es requerida por la base económica de la vida social, y cuando las 
diferencias de clase culturales se tornan nocivas; en tanto no estén de-
marcadas étnicamente, las diferencias graduales de clase permanecen 
tolerables (Ibídem: 94).

Por lo tanto, Gellner ve al nacionalismo y a las reivindicaciones 
étnicas como grandes impulsores de unificación política para la po-
larización social. Las diferencias étnicas de clase, escribe él, son gra-
duales. Solamente cuando un grupo percibe que, por sus diferencias 
culturales, está condenado a ocupar siempre una posición social, es 
que él se torna un catalizador político (es decir, surgen situaciones 
revolucionarias):

Naciones, grupos étnicos, no eran nacionalistas cuando los Estados 
fueron formados en sistemas agrarios razonablemente estables. Cla-
ses, aunque oprimidas y explotadas, no cambiaron el sistema político 
cuando no lograron definirse “étnicamente”. Solamente cuando una 
nación se torna clase, una categoría visible y desigualmente distribui-
da en un sistema móvil, es que se torna políticamente consciente y ac-
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tivista. Solamente cuando a una clase se le ocurre ser (más o menos) 
una “nación”, es que se transforma de clase-en-sí en clase-para-sí, o 
nación-para-sí. Ni naciones ni clases parecen ser catalizadoras políti-
cas: solamente son clases-nación o naciones-clase (Ibídem: 121).

En este sentido, la crítica de Gellner al marxismo se asemeja a la 
de Nairn, aunque no sea interna al debate socialista. Pero Gellner, a di-
ferencia de Nairn, cuestiona la idea de polarización social a través de 
la lucha de clases en sí, preconizando un modelo que sólo prevé este 
tipo de situación dramática siendo definida en términos culturales y 
étnicos. Ya Nairn enfoca su crítica en la falla del marxismo en prever 
que la conciencia de clase (imputada a las masas de manera “ilumi-
nista”) pudiera ser suplantada por el nacionalismo en la realidad his-
tórica (porque éste ofrecía a las masas una cultura más “accesible y 
relevante”). Para él eso no significa que el conflicto de clases carecería 
de centralidad para exigir un cambio en la estructura social moderna, 
como parece suponer Gellner.

Para investigar la forma en la que el modelo de nacionalismo 
radical de Gellner puede aplicarse a Bolivia es necesario comprender 
el rol que cumple la homogeneidad en éste. El nacionalismo, al buscar 
la coincidencia de las fronteras étnicas y políticas, también buscaría 
una homogeneidad cultural que es funcional a la sociedad industrial. 
Si este ideal se concretiza de manera satisfactoria, el terreno para el 
desarrollo del nacionalismo perdería espacio considerable y la nación 
se tornaría una identidad cultural estable. La ausencia de esta homo-
geneidad, por tanto, es vivida de manera dramática y causa la polari-
zación social de la clase-nación, el nacionalismo radical que implicaría 
cambios políticos. 

En Gellner existe un escenario paralelo con el drama representa-
do por la ausencia del desarrollo del modelo de Nairn. El nacionalis-
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mo se desarrollaría especialmente en los países que viven la transición 
hacia la modernidad de manera inesperada y desigual. Es importante 
recordar, pues, que Gellner no aborda directamente las tensiones que 
devienen del desarrollo desigual del capitalismo, o de la industriali-
zación, para usar su propio vocabulario. Sin embargo, su análisis so-
bre el nacionalismo radical abarca estas tensiones, ya que apunta a 
momentos en que los elementos funcionales a la sociedad industrial 
no existirían o actuarían de manera fallida, y habría impedimentos 
culturales y étnicos para la movilidad social (en sus términos, impe-
dimentos para la entropía social). Por eso el nacionalismo radical es 
típico de las fases iniciales de la industrialización y tiende a atenuarse 
conforme ésta avanza.

Aunque Gellner tuviera como referencia empírica la periferia eu-
ropea, América Latina se encaja en esta transición tortuosa hacia la 
modernidad. El ideal de sociedad industrializada y homogénea estaba 
muy lejos del continente y, por su parte, el capitalismo se estableció 
reproduciendo esclavitud, trabajo servil, profundos clivajes étnicos y 
modos de producción no capitalistas.

No por casualidad, la noción de formación económico-social es 
especialmente interesante para entender cómo esta transición a la 
modernidad ocurre en América Latina. El sociólogo René Zavaleta 
Mercado desarrolla esta problemática en el caso boliviano. Él usa el 
concepto de formación económico-social de Emilio Sereni, entendido 
como “formulación sintético-totalizante”, cuya “totalidad” remite a 
la unidad de las esferas económica, social, política y cultural de la 
vida de la sociedad. Más allá de eso, tal totalidad aparece por medio 
del desarrollo histórico, sea éste continuo o discontinuo (Zavaleta 
Mercado, 2008: 83).
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Zavaleta considera que Bolivia es una formación abigarrada, 
porque se sobreponen épocas económicas de manera “no muy combi-
nada”. Pese a la dispersión de la sociedad abigarrada, el sentimiento 
nacional subsiste, no como necesidad de homogeneización cultural, 
sino como resultante de las convulsiones políticas colectivas que de 
tiempo en tiempo afectan tal sociedad. En el capítulo 3 veremos con 
más atención cómo Zavaleta desarrolla una interesante perspectiva de 
crisis política como elemento nacionalizador.

Pero la ausencia de una sociedad nacional homogénea cultural-
mente no significa que tal homogeneidad no pudiera figurar como un 
ideal político poderoso en el país. Efectivamente, el proyecto “mesti-
zo” del nacionalismo revolucionario de mediados del siglo XX puede 
ser considerado como la expresión histórica de esta fuerza homoge-
neizadora modernizante. Tal nacionalismo incorporó al indio en la 
política nacional bajo la denominación de “campesino”, organizado 
en su respectivo “sindicato agrario” y no en sus comunidades origina-
rias. Pero la falencia de este proyecto implicó una reacción poderosa, 
que llevó al desarrollo de un indigenismo renacido en las décadas de 
1960 y 1970.

La Revolución de 1952 dotó a los indígenas en tanto campesinos 
de derechos políticos efectivos, dando fin al trabajo servil en el cam-
po y otorgando el voto universal incluso para analfabetos. Aparte de 
eso, la reforma agraria insertó a estos actores indígenas en la vida eco-
nómica del país. Pero la promesa homogeneizadora y modernizante 
del nacionalismo no se cumplió y dos factores pueden ser relevantes 
para entender este fenómeno. El primero es que estos grupos conti-
nuaban sufriendo discriminación, aunque no fuera institucionalizada 
por el Estado como lo era antes. Los indígenas continuaban teniendo 
dificultades en el acceso a cargos de poder y la ciudadanía estaba su-
bordinada a las formas clientelistas del Estado de 1952, en las que los 
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indígenas eran ciudadanos en tanto estaban subordinados a la estruc-
tura sindical campesina, que por su parte tenía a su cúpula sometida 
al MNR y a los intereses del gobierno (Rivera, 1990: 105). El acceso a 
los beneficios del Estado (titulación de tierras por parte del Instituto 
Nacional de Reforma Agraria, cupones de alimentación, etc.) ocurría 
por medio de las estructuras informales del clientelismo político y no 
por medio de las estructuras formales (Rivera, 2003).

El segundo factor es que la identidad indígena de estas po-
blaciones se mantenía latente y era perceptible que su identidad 
campesina no les garantizaba el derecho a la reproducción de los 
modos de gestión territorial, política y cultural de sus comunidades 
indígenas. El aymara y el quechua, lenguas habladas por la gran 
mayoría de la población indígena campesina, no fueron reconoci-
das por el Estado y por el sistema educacional hasta la reforma 
constitucional de 1994.

La socióloga Silvia Rivera, cuya obra fue marcada por el ascen-
so del movimiento katarista en la década de 1970 y 1980, identifica 
como principales “opresiones” perpetradas por el Estado de 1952 a 
la obligatoriedad de división de las tierras comunitarias en pequeñas 
propiedades individuales, la enseñanza forzosa del español y la pau-
latina desaparición de “todos los vestigios de identidad étnica” que 
poseían. De esta manera, el clientelismo como una “estructura inter-
mediaria”, por un lado, permite una apariencia moderna al sistema 
político y, por otro, reproduce “patrones estructurales heredados del 
pasado colonial”. Para ella, esta “ciudadanía” tiene la misma lógica de 
la “cristianización” forzosa impuesta por los colonizadores, “para ser 
reconocidos como seres racionales merecedores de la condición hu-
mana, los indios tenían que negar su propia identidad y adoptar el 
estilo de vida de la minoría dominante” (Rivera, 1990: 116).
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Pero Rivera reconoce que los movimientos indígenas no sólo rei-
vindicaron históricamente sus “identidades étnicas”, también tenían 
sus propias demandas de ciudadanía liberal. Ella cita las reivindicacio-
nes por “escuela y castellanización” del movimiento indígena, de 1910 
a 1930, como formas de “acceder a la ciudadanía y a los derechos que 
las leyes republicanas reconocían en el papel, pero que las prácticas 
del Estado y la sociedad oligárquica negaban cotidianamente” (Rivera, 
1993: 49). Frente a una legislación que encubre la violencia, los indí-
genas oscilarían entre dos salidas “tácticas”: por un lado, el reconoci-
miento de que hay una “ley” específica para los indios y, por otro lado, 
la aplicación efectiva de la legislación liberal igualitaria (lo que implica-
ría el reconocimiento de la “igualdad de derechos para los ciudadanos, 
sin discriminaciones étnicas, religiosas o raciales”) (Ibídem: 49-50).

Pese a las conquistas modernizantes de 1952 (sufragio universal, 
reforma agraria, etc.), el clientelismo y la ideología homogeneizadora 
del nacionalismo revolucionario permitieron que se mantuviera una 
doble problemática indígena: la ausencia del reconocimiento de su 
identidad cultural y la falta de ciudadanía efectiva. Así, la perspecti-
va normativa del nacionalismo revolucionario mantenía una distancia 
enorme con la realidad, en la cual campesinos y pobres eran indígenas 
que se distinguían del “patrón nacional” por su lengua, color de piel, 
vestimenta y costumbres. Se trataba de un nacionalismo discursiva-
mente inclusivo (a partir de la idea del mestizaje), pero con una prác-
tica que reproducía segregaciones culturales y étnicas, así como socia-
les y políticas. En la experiencia concreta, la ciudadanía era vivida de 
manera distinta por los indígenas. Es difícil precisar en qué medida 
la percepción de una ciudadanía incompleta es causa o consecuencia 
de la percepción de identidad cultural diferenciada que necesita ser 
afirmada, pero ambas compusieron un contexto que impuso el fracaso 
del proyecto homogeneizador de 1952.
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La respuesta a esta situación fue el rescate de la tradición indi-
genista de inicios del siglo XX, lo que en el modelo de Gellner equi-
vale a la polarización social por medio de una clase-nación. A partir 
de la década de los 70, movimientos étnicos vinculados al campesi-
nado o a la intelectualidad indígena urbana pasaron a organizarse 
(en el próximo capítulo, desarrollaré mejor el surgimiento de estos 
movimientos, principalmente del movimiento katarista). Si, por un 
lado, ellos reivindicaban fuertemente su carácter “preexistente” y ci-
vilizatorio, por otro, los impedimentos socioeconómicos de movili-
dad social y la gran miseria de la población rural andina estaban en 
la raíz de sus movilizaciones.

El caso boliviano evidencia que el “melting pot latinoamericano”, 
tan apreciado por Hobsbawm, involucró formas de segregación étnica 
y cultural encubiertas, por lo menos en algunos contextos nacionales. 
La reacción a esta segregación fue una especie de nacionalismo orien-
tado contra adversarios internos, nomás vistos, ahora, como “antipa-
tria” de modales extranjeros, sino como una élite criolla opresora de 
indios, los legítimos “dueños” del territorio boliviano. Se trata de otra 
visión del pasado colonial, que opone los intereses occidentales “euro-
peizantes” a los intereses indígenas.

En la versión más radical de estos movimientos indigenistas, 
la verdadera nación que se reivindicará será la patria india, como 
la reconstitución de la vida precolombina. La principal expresión 
de esta vertiente es Fausto Reinaga, intelectual indianista que será 
influyente tanto en los movimientos kataristas de la década de 1970 
y 1980 cuanto en los movimientos radicales del altiplano paceño 
del inicio de este siglo. Según él, el “problema nacional” del indio 
boliviano se resume en:
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Medio millón de cholos oprimen a cuatro millones de indios. Un “pu-
ñadito de blancos mestizos” hizo “su” Estado-Nación para gobernar 
una comunidad histórica autóctona, diferentemente de su historia, raza, 
territorio, vida económica, psicología y cultura. En otras palabras, el 
indio es una nación oprimida. El cholo, una nación opresora (Reinaga, 
1970: 168. Énfasis en el original).

Reinaga se aleja de un pluralismo cultural presente en el kataris-
mo tradicional y afirma el conflicto entre dos “naciones” sobrepuestas, 
que sólo puede ser resuelto por medio de una “revolución india” que 
“libere su nación del opresor antagónico” (Ibídem: 169). La visión de 
Reinaga trae grandes proximidades con la emergencia de una “clase-
nación”, como teorizaba Gellner.

El modelo de Gellner, por tanto, nos ayuda a pensar en algu-
nas lagunas dejadas por Nairn, especialmente en lo que respecta a la 
construcción de nacionalismos con base en adversarios internos (sean 
ellos “antipatria”, la “élite criolla” o ambas). Con todo, la incógnita 
dejada por el indigenismo dotado de “racionalidad” propuesto por 
Marof permanece. Nairn, así como Hobsbawm, cree que el carácter 
“étnico” e historicista del nacionalismo es necesariamente retrógrado 
e irracional, sin embargo, esta fórmula parece incómoda dentro de lo 
que fue la realidad de las sociedades latinoamericanas que emergieron 
del régimen colonial español. En este sentido, se hace necesario el aná-
lisis de cómo estas identidades nacionales surgen y el rol específico de 
la etnicidad y de la historicidad dentro de estas. 

3. Orígenes étnicos y mitos históricos

Anthony D. Smith posee una teoría del nacionalismo que aborda 
estas cuestiones de manera distinta de Nairn o de Hobsbawm. Con 
una mirada más atenta a la variedad de los nacionalismos que se de-
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sarrollaron históricamente, en The Ethnic Origins of the Nations (1986), 
identifica en la etnicidad una variable independiente para la confor-
mación del sentimiento nacional. Smith define lo que entiende por et-
nia: “Poblaciones humanas con nombre, historias, culturas y mitos de 
ascendencia compartidos, asociados a un territorio específico y a un 
sentido de solidaridad” (Smith, 1986: 32). Nombre, historia, cultura, 
mito, territorio y solidaridad son los seis elementos que, por tanto, 
componen una etnia.

Para él, las teorías que relacionan el nacionalismo solamente con 
la modernidad (industrialización, capitalismo, imprenta, etc.) poseen 
dificultad en trabajar con diferentes procesos de construcción de na-
ciones; consiguen responder al “por qué” y al “cuándo”; pero no a 
“cuáles” y a “bajo qué bases” (Smith, 1998: 46).

El teórico no discrepa de la tesis de que las naciones son fenómenos 
típicamente modernos, pero cree que solamente esta caracterización no 
es suficiente para entender la dinámica de desarrollo de los nacionalis-
mos. Él traza un panorama de tres revoluciones que ocurrieron en la 
transición hacia la modernidad en el occidente y que “hicieron la forma-
ción de naciones algo tan deseable”: 1) una revolución en la división del 
trabajo, económica; 2) una burocrática, que aumentó las formas de con-
trol administrativo y militar; y 3) una cultural, en la que el Estado asume 
el rol de establecer los patrones de lo que debe ser una cultura cívica y 
patriótica, sustituyendo la tradición eclesiástica (Smith, 1986: 131-133).

Con todo, como estas revoluciones no ocurrieron de la misma 
forma o de manera simultánea en el mundo, Smith identifica dos tipos 
de patrón de formación nacional, uno “territorial” y otro “étnico”12.
12 Los términos están puestos entre comillas porque, como veremos, para el teórico ninguna formación es completa-
mente territorial o completamente étnica.
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El modelo de formación nacional “territorial” tiene como base 
los límites geográficos bien establecidos: “El sentido de cohesión 
(boundness), de inclusión y de exclusión es vital para la definición de la 
comunidad de ciudadanos” (Ibídem: 135). Otro factor muy importante 
es el aspecto legal, pues sus ciudadanos –al principio sin excepciones 
de raza o religión– son guiados por el mismo código legal, con dere-
chos y deberes establecidos. Tal formación parte del Estado, como una 
estructura política administrativa ya existente, para formar una nación 
(state to nation), siendo la noción de ciudadanía un aspecto fundamen-
tal. La cultura cívica también se torna un factor importante, pues la so-
lidaridad entre los ciudadanos necesita una “‘religión civil’ ordinaria, 
formada por mitos, memorias y símbolos comunes, y comunicada en 
un lenguaje patrón por medio de instituciones educacionales” (Ibídem: 
136). Por tanto, la educación en masa homogeneizadora es un elemen-
to central para este modelo.

Los equivalentes históricos a tal modelo teórico serían las forma-
ciones nacionales como Francia, España e Inglaterra, cuyos “Estados 
étnicos” fueron gradualmente transformados en Estados nacionales, 
con la incorporación burocrática de poblaciones que no componían 
el Estado étnico anterior. Resultan de este proceso algunas minorías 
étnicas, incorporadas contra su voluntad (Catalunya, Escocia, Langue-
doc, etc.). Con todo, en este proceso de expansión de la etnia central 
(que ocurre entre los siglos XIII y XVI) surge un nuevo concepto de 
comunidad: “El de una población conectada por lazos territoriales po-
líticamente delimitados, lazos de fidelidad a soberanos idénticos y de 
asociación a una cultura política común”. Con la llegada de las tres re-
voluciones (económica, administrativa y cultural), tales comunidades 
políticas étnicas se transformaron en naciones territoriales por medio 
de operaciones políticas estatales. “En este sentido, ellas se transfor-
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maron en ‘Estados nacionales’, pero jamás ‘Estados-nación’” (Ibídem: 
139). No se trata, por lo tanto, de una transformación de la etnia ante-
rior en una nación. Aunque parta de un Estado étnico, el nuevo Estado 
crea patrones culturales más generales, más “cívicos”. A diferencia de 
Gellner, Smith distingue los conceptos de cultura y de etnia.

Los Estados formados a partir de la independencia de las colo-
nias en los EEUU o en América Latina también se encajan en este mo-
delo de naciones territoriales, pues los núcleos étnicos (colonias ingle-
sas y los imperios portugués y español) también se complementaron 
y fueron marcados por lazos políticos y por la residencia territorial. 
La élite criolla latinoamericana poseía identificación étnica con la me-
trópoli y, vista desde dentro, era una “etnia aristocrática” dentro de 
un vasto imperio multiétnico con una amplia cultura religiosa. Con la 
independencia y la formación de varios Estados a partir de las fronte-
ras administrativas de la Colonia, fueron formadas “naciones de clase 
media alta” que usaron el aparato estatal para extender la comunidad 
política de la nación para las otras clases (Ibídem: 140). América Latina, 
con todo, no es el foco del análisis de Smith.

En contraposición a la formación territorial, el modelo étnico es 
marcado por la transformación de lazos étnicos anteriores en senti-
mientos nacionales, hecha por medio de la movilización, territoria-
lización y politización. “En lo general, eso produjo una concepción 
distinta de nación, una que enfatizaba elementos como genealogía, 
populismo, costumbres y dialectos, y nativismo” (Ibídem: 137). Así, la 
nación precede al Estado y la homogeneización cultural ocurre con 
base en sentimientos de descendencia, mitos de origen, costumbres, 
tradiciones, “una especie de nativismo misionario, una creencia en la 
cualidad redentora y esencia única de la nación étnica” (Ibídem: 138).
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Aunque las naciones étnicas contengan instituciones y códigos 
legales (que conforman la cultura cívica de las naciones territoriales), 
estos no son elementos centrales para crear lazos de solidaridad entre 
sus ciudadanos. En teoría, tal formación étnica –en oposición a la terri-
torial– es más “demótica y plebeya”13, por eso tiene como característi-
ca el “populismo” que Nairn identifica. Muchos de los Estados-nación 
que se forman en este modelo lo hicieron por medio de la “moviliza-
ción popular”. En este sentido, la base étnica demográfica es tomada 
como la base de la unidad política en cuestión.

Los equivalentes históricos a este modelo son, una vez más, las 
formaciones nacionales del centro y del este europeo. Allí, la triple re-
volución de la modernidad se desarrolló mucho más tarde –y de ma-
nera desigual– que en los Estados europeos occidentales y las etnias 
dominantes, que gobernaban imperios poliétnicos (austro-húngaro, 
ruso, otomano), apostaban mayoritariamente por la lealtad dinástica, 
es decir, no tradujeron su expansión en una “cultura cívica”.

En el caso alemán, la referencia a la comunidad política anterior 
era muy vaga y remitía a la antigüedad romana, pero en este caso el 
criterio étnico lingüístico fue muy importante. Ya en los casos pola-
co y húngaro la referencia a la comunidad política era mucho más 
real. Polonia había sido un reino cuyo territorio fue dividido a finales 
del siglo XVIII y Hungría también había sido un reino antes de haber 
sido incorporada al Imperio de Habsburgo. En ambos casos, la pe-
queña nobleza y la intelectualidad de clase media de estas regiones 
fueron esenciales para “convocar las masas a la historia” y para trans-
formar la cultura de una “aristocracia étnica” en “naciones política-
mente participantes” por medio de la educación masiva (Ibídem: 142).

13 En la práctica, Smith apunta que fueron los extractos educados –“pequeña nobleza, bajo clero, comerciantes y 
empresarios, oficiales menores y profesores, escritores y artistas, periodistas, abogados, médicos y así sucesivamen-
te”– los que compusieron el elemento popular por lo menos hasta el inicio del siglo XX en Europa y más tarde en 
otros lugares (Ibídem: 137).
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Con todo, Smith destaca que la etnicidad posee un rol importan-
te tanto en el modelo territorial como en el modelo étnico. Es como si 
la nación poseyera un código doble que hace referencia a la etnia y al 
Estado. “Ningún aspirante-a-nación puede sobrevivir sin una tierra 
natal o un mito de descendencia y orígenes comunes. Igualmente, nin-
guna etnia-aspirante-a-nación puede alcanzar sus objetivos sin efec-
tuar una división del trabajo general y una movilidad territorial, o una 
igualdad legal de derechos y deberes generales para cada miembro, 
es decir, ciudadanía” (Ibídem: 149). Así, las primeras naciones terri-
toriales europeas se desarrollaron a partir de núcleos étnicos fuertes, 
cuyos “Estados fueron capaces de incorporar, hasta de asimilar, etnias 
vecinas”. A medida que las naciones étnicas surgieron posteriormen-
te, éstas fueron “dibujadas expresamente para caber en estos núcleos 
étnicos” (Ibídem: 212). 

Smith identifica la necesidad de tomar en serio las raíces étnicas 
del nacionalismo moderno y la poderosa influencia que el mito y la 
historia ejercen en la conformación de este fenómeno. Para el teóri-
co, si no hay un modelo de etnicidad anterior o de etnia preexistente 
no habrá nacionalismo ni naciones, solamente un “étatisme impuesto 
desde arriba”, fenómeno muy distinto del nacionalismo (Ibídem: 214). 
Las naciones, por lo tanto, para que puedan existir necesitan de “mitos 
y pasados” que no pueden ser meramente fabricados:

Los propios mitos revolucionarios presuponen un pasado, mucho 
del cual debe estar perdido, pero normalmente un núcleo, una edad 
dorada de igualdad y simplicidad, es salvado y arrebatado. Estos 
pasados y mitos son inevitablemente étnicos: ellos pertenecen a 
esta o aquella población culturalmente conectada e históricamente 
definida (Ibídem: 214).
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Para Smith, por lo tanto, tales mitos e historias no deben ser ma-
nipulados libremente, como da a entender la mayoría de las visiones 
instrumentalistas y modernistas del nacionalismo. Aun así, el teórico 
reconoce que si tal etnicidad –entendida como la referencia a mitos y 
pasados de una determinada población– no existe, necesita ser “rein-
ventada”. Tal “reinvención” significa “descubrir un pasado adecuado 
y convincente que puede ser construido y representado a miembros y 
no miembros (outsiders)” (Ibídem: 212). Hay, por tanto, una diferencia 
en la concepción de “reinvención” (puesta entre comillas por el propio 
autor) y del estatismo impuesto, ya que la primera recurre a algo de la 
historia de una determinada población.

Aunque haya paralelismo en el análisis de Smith con el de Nairn 
–ambos identifican como intrínseco al nacionalismo esta referencia a 
la historia de la población nativa y a los mitos del pasado–, Smith no 
ve en estos “orígenes étnicos” una característica necesariamente ne-
gativa. Al sentenciar que sin ellos el nacionalismo no se efectiviza (es 
solamente un “estatismo” impuesto), el teórico parece reiterar la im-
portancia de conceptualizar el nacionalismo como un fenómeno po-
pular, relacionado efectivamente con las creencias y tradiciones de su 
población nativa. De esta forma, él rechaza la idea de “manipulación 
libre” del pasado para que se críe un nacionalismo, el uso de la histo-
ria necesita tener sentido para la población nativa.

Polemicemos en torno al adjetivo “convincente” usado por 
Smith. Este adjetivo separa el nacionalismo del estatismo puro, que no 
logra “reinventar” un pasado adecuado y creíble. ¿Pero qué permite 
que este pasado sea convincente? ¿Qué tipo de núcleos y modelos ét-
nicos puede movilizar un Estado para hacer que sus ciudadanos creen 
lazos de solidaridad? La pregunta es particularmente importante en el 
caso de América Latina, ya que sus Estados conforman, según la tipo-
logía del autor, naciones de tipo territorial que surgieron a partir de 
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Estados étnicos. Pero ellos se diferencian de sus hermanos europeos 
porque aquí la relación con el núcleo étnico inicial es mucho más ten-
sa, marcada por la experiencia colonial. Es así que podemos reformu-
lar la pregunta anterior: ¿qué mitos y pasados pueden ser recuperados 
para que estos Estados desarrollen sus nacionalismos territoriales y no 
simplemente “estatismos puros”?

Un caso citado por el propio Smith son los EEUU. Aquí, a partir 
del núcleo étnico inglés colonial, los estadounidenses fueron capaces 
de establecer un nacionalismo cívico territorial. Más allá de los temas 
más universales como la residencia, el territorio, los derechos civiles y 
los códigos legales, esenciales para unificar regiones con grandes di-
ferencias socioeconómicas (principalmente norte y sur), era necesario 
apoyarse en un mito fundacional, una religión común y en un cierto 
mesianismo, como la doctrina del destino manifiesto.

Creo que podríamos extender este argumento a algunos casos la-
tinoamericanos, en especial a aquellos países que tuvieron en el mesti-
zaje un elemento central para la creación de una identidad nacional. El 
mito brasileño del mestizaje, cuya gran referencia fue Gilberto Freyre, 
veía en la mezcla entre indio, negro y blanco –este último en posición 
superior– la singularidad de una verdadera “civilización brasileña”. 
Formulado durante la primera mitad del siglo XX14, en una época reple-
ta de grandes obras político-sociales brasileñas, tal mito tardó en apa-
recer comparado al caso estadounidense, que ya estaba consolidado 
en el siglo XIX. El autor rescataba en la experiencia colonial de los lati-
fundios azucareros una historia íntima repleta de patriarcalismo, jerar-
quía, violencia, sabores y sexualidad. Al viajar por el Brasil profundo, 
Freyre planteó la idea de una sociedad “equilibrada en antagonismos”, 
siendo el principal de ellos la dicotomía entre el señor y el esclavo, 

14 Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre, fue editada por primera vez en 1933.
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fincada en la tierra, con una moralidad flexible y un catolicismo dulce 
(Freyre, 2006). En esta imagen, el brasileño ha podido verse de mane-
ra convincente, diferente de lo que ocurrió durante todo el siglo XIX.

José Vasconcelos creó, una década antes, una imagen similar para 
México con la obra La raza cósmica, de 1925. Su raza cósmica también 
era llamada civilización y tenía en el mestizaje amalgamador su carac-
terística central. Vasconcelos enfatiza la diferencia entre los sajones y 
los latinos, siendo característica de los primeros el exterminio de otras 
razas, y de los segundos la incorporación.

Así, América Latina fue la cuna de una mezcla única, de ella de-
rivó la “raza ibero-americana”, que tiene la misión histórica de fun-
dir culturas y etnias de todo el mundo, potencializando el “genio” 
de diferentes pueblos en una visión “realmente universal”. El mestizo 
asimilado es la gran figura de esta nueva raza, y el indio sólo es reco-
nocido como componente inicial de la mezcla, pero no como producto 
final (Vasconcelos, 1948). Con todo, es posible suponer que la raza cós-
mica haya cumplido su rol mítico de identidad común convincente, 
apuntando como referencia de ascendencia la mezcla étnica que ocu-
rrió a partir de la conquista española, pero también contando con una 
especie de destino manifiesto civilizatorio. Obviamente, aquí también 
son los blancos, en este caso los latinos, los que ejercen un papel pre-
ponderante.

Si evocamos al novelista, historiador y ensayista boliviano Alci-
des Arguedas tenemos una imagen radicalmente opuesta. La mezcla 
de razas aparece en su obra Pueblo enfermo (1909) como una condena 
que reúne las peores características del blanco y del indio. Arguedas 
justifica con ella las diversas derrotas militares que Bolivia había acu-
mulado en menos de un siglo de historia, haciendo el retrato de una 
nación imposible (Arguedas, 2008). Al repasar, incluso, la historia del 
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pensamiento político boliviano en el siglo XX, no encontramos ningún 
mito que tenga una fuerza equivalente al de la democracia racial bra-
sileña o al de la raza cósmica mexicana.

Es verdad que Arguedas escribe en una coyuntura histórica muy 
distinta de la de Vasconcelos y Freyre, que publicaron sus obras des-
pués o durante momentos clave y transformadores de sus respectivas 
historias nacionales: la Revolución Mexicana de 1910 y la década de 
1930 en Brasil. En el caso boliviano, es posible identificar similitudes 
entre la figura del mestizo boliviano como centro de la nacionalidad 
en Carlos Montenegro y las imágenes nacionales construidas por Fre-
yre y Vasconcelos. A pesar de ello, aún después de la Revolución de 
1952, esta imagen del mestizo no diluyó de manera hegemónica los 
sentimientos de pertenencias étnicas, regionales y de clase.

Es posible especular, como causas de este escenario, la corta du-
ración del periodo nacionalista (1952-64), rápidamente diluido por las 
dictaduras militares, o la falencia de efectuar políticas universales de 
ciudadanía del régimen nacionalista de 1952 (que, pese a sus avances, 
mantuvo un modelo de intenso clientelismo especialmente hacia las 
poblaciones indígenas rurales), que puede estar conectada a un desen-
cuentro de la revolución con los momentos más típicos de consolida-
ción del Estado moderno en otras partes del continente.

***
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En síntesis, presento en este capítulo algunas perspectivas teó-
ricas sobre el nacionalismo, que me ayudan a indagar en torno a las 
complejas relaciones entre etnicidad y nacionalismo, y entre historia y 
conflicto que emergen en la Bolivia contemporánea.

Por un lado, estas teorías me auxilian en la comprensión del na-
cionalismo como fenómeno que surge en el contexto del conflicto y 
que, por tanto, depende de la figura de un adversario para identificar 
su contenido específico. Tal adversario aparece en Bolivia marcado 
por una ambigüedad: él es a la vez externo (representa las fuerzas 
extranjeras que quieren condenar al país al atraso) y, para importan-
tes sectores de la sociedad, también es interno (representa las fuerzas 
nacionales que desprecian a las masas populares indígenas, conde-
nándolas a la miseria socioeconómica y política). Una “élite criolla 
antipatria” sería la fórmula en que este adversario es sintetizado e 
identificado, y tiene sus raíces en las diversas contradicciones de la 
antigua sociedad colonial.

Por otro lado, también fue analizado un teórico que –pese a no 
trabajar el nacionalismo especialmente dentro del terreno del conflic-
to– contribuye para entender como éste es construido. Smith advierte 
el carácter étnico del nacionalismo como necesario, pero al definir la 
etnia de manera más cuidadosa que los otros autores analizados con-
sigue separarla de términos negativos a los cuales está normalmente 
asociada, como el racismo, la xenofobia y demás formas irracionales 
de diferenciación entre grupos humanos. Para Smith, la historia y la 
memoria colectiva son piedras angulares de la etnicidad (por tanto, 
del nacionalismo) y tales elementos no son necesariamente racionales 
o irracionales. El teórico enfatiza así la reivindicación de experiencias 
pasadas y mitos históricos populares como una característica necesa-
ria del nacionalismo. Su ausencia representa –en términos que ya no 
son de Smith– dificultades en el establecimiento de hegemonías políti-
cas. Este aspecto será mejor abordado en el capítulo 3.
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Entre tanto, algunos dilemas expuestos a lo largo de este capítulo 
no fueron completamente solucionados en el análisis de las formula-
ciones teóricas de Smith. Aunque la íntima conexión entre etnicidad 
e historicidad ayude a entender el rescate del pasado como forma no 
necesariamente negativa, se tiene la impresión de que las experien-
cias pasadas, evocadas por el indigenismo de Marof, se remiten a una 
esfera que ultrapasa la etnicidad y una población nativa específica. 
El proyecto del incario es rescatado para comunicar ideas universales 
(y no específicas) de justicia y de racionalidad que se perdieron en el 
presente. En este sentido, es necesario ir más allá de la identidad étni-
ca para entender el conflicto político en torno al indigenismo, que en 
el contexto actual se traslada a las reivindicaciones que emergen en el 
periodo de las “guerras” antineoliberales, que envuelven la demanda 
por representatividad política indígena; pero también otras demandas 
igualmente contundentes. Así, la relación entre historicidad y conflic-
to en la Bolivia contemporánea parece remitirse más a las memorias 
de momentos clave de la vida política de su población que a identida-
des de grupos estancados, mutuamente excluyentes. En consecuencia, 
el próximo capítulo es dedicado al análisis de estas memorias revo-
lucionarias, que son también denominadas como “tiempos sociales”.





Capítulo II
Tiempos sociales

En el inicio de este siglo, Bolivia vivió uno de los periodos más 
intensos de movilización popular en la historia contemporánea de 
América Latina. Motivada por la privatización de los sistemas de 
abastecimiento de agua en Cochabamba, la “guerra del agua” ocu-
rrió entre enero y abril de 2000. Ella fue seguida por la “guerra de la 
coca”, en 2002, que traía una vez más al debate la lucha en contra de 
la erradicación forzosa y violenta de la hoja de coca en la región del 
Chapare, impulsada por la política externa estadounidense. Luego, 
la más conocida de estas “guerras” ocurrió en 2003: la “guerra del 
gas”. Inicialmente era una respuesta a la impopular medida del go-
bierno de Gonzalo Sánchez de Lozada de vender el gas natural boli-
viano a EEUU por medio de puertos chilenos y a un precio muy bajo. 
Pero la movilización popular derivó en la elaboración de la “agenda 
de octubre” –una ambiciosa petición de nacionalización de los recur-
sos naturales e industrialización del país– además de la renuncia del 
entonces Presidente.

En el año 2005 hubo un último momento de gran movilización, 
que demandó la efectivización de la nacionalización de los hidrocar-
buros, derrumbó el gobierno de Carlos Mesa (quien fue vicepresiden-
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te de Gonzalo Sánchez de Lozada) y abrió camino para las elecciones 
presidenciales que colocarían al líder cocalero Evo Morales a la cabeza 
del Estado boliviano.

En este capítulo se hará una presentación esquemática de lo que 
llamo “tiempos sociales”, en tanto proyectos acumulados en el interior 
de la sociedad boliviana por medio de memorias de eventos y de expe-
riencias compartidas. Estos “tiempos” se cruzan de manera única en 
este periodo de intensa movilización antineoliberal. Como mencioné 
líneas arriba, los clasifiqué en cuatro: obrero minero, indígena, campe-
sino y urbano-popular.

La relación de estos “tiempos” con la realidad empírica no es 
directa. Como afirmé al terminar el capítulo anterior, ellos fueron 
pensados para responder a una dificultad teórica por comprender las 
reivindicaciones del nacionalismo con base en categorías de identifi-
cación étnica. La relación entre etnicidad e historia es un puente para 
entender el cómo son construidas las identidades étnicas y nacionales, 
aun cuando la forma excesivamente “estancada” de estas identidades, 
que son mutuamente excluyentes, nos impida mirar otras dimensio-
nes –cuyos proyectos tienen potencial más universalizante– que están 
contenidas en lo que normalmente se denomina etnicidad en Bolivia.

Un ejemplo que puede dejar este argumento más claro es la for-
ma –a mi entender, muy limitada– de cómo la figura del “mestizaje” 
viene siendo trabajada por algunos autores. Carlos Toranzo, al criticar 
el exceso de “dualismo” en el debate político boliviano –que contra-
pone blancos e indios, patria y antipatria– aboga por la adopción de 
la categoría “mestizo” en las encuestas sobre identidades étnicas15, 
ya que este dualismo no permitiría los matices de la mezcla étnica,

15 Planteado en el contexto de los debates en torno del censo boliviano de 2001, en el que 62% de la población se au-
toidentificó como perteneciente a un grupo étnico indígena (31% quechua, 25% aymara y los restantes 6% divididos 
en otros grupos, como chiquitanos, guaraníes y mojeños) (Albó, 2008: 13). La imposibilidad de identificarse como 
“mestizo” en el censo fue criticada por autores como Toranzo, que entendían esta categoría como la forma mayori-
taria de identificación étnica de la población boliviana. Tres artículos que sistematizan posiciones distintas sobre el 
asunto –de Xavier Albó, de Carlos Toranzo y de Diego Zavaleta Reyles– fueron publicados en Unresolved tensions: 
Bolivia past and present (2008), editada por John Crabtree e Laurance Whitehead.
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la expresión de las personas “color café” (Toranzo, 2008: 40-41). Sin 
embargo, el mestizaje es entendido de manera ambigua por Toranzo, 
algunas veces por medio de características fenotípicas (“color café”, 
“matices tonales”) y otras veces como experiencias históricas, como 
el indígena que va a McDonalds, adopta el sincretismo religioso o 
compra “euros y dólares” en miniatura en la feria de la Alasita16, 
reconociendo la lógica del mercado (Ibídem: 50) . Considero que el 
error de Toranzo es el intento de encajar esta última experiencia, de 
sincretismo cultural, típico de espacios urbanos, en la identificación 
fenotípica mestiza.

El debate es complejo y seguramente envuelve cuestiones antro-
pológicas que escapan del alcance de este trabajo. Aquí se quiere ha-
cer énfasis en el error de traducir experiencias históricas complejas en 
sencillas identidades étnicas. Si etnicidad, como vimos en Smith, está 
íntimamente relacionada con la historicidad, esta última está lejos de 
resumirse en la primera. En este marco podemos entender el indigenis-
mo de Marof, pues él explora una experiencia histórica específica como 
ejemplo general para el futuro (el comunismo) y no como reiteración 
de la especificidad de la población indígena.

Es así que para abordar la diversidad de proyectos y trayectorias 
que se encuentra en la población boliviana en este trabajo se optó por 
el análisis de “tiempos sociales”. No se trata de ninguna innovación. 
Como veremos adelante, diversos intelectuales de Bolivia trabajaron 
con categorías parecidas –memoria larga y memoria corta (Silvia Ri-
vera), horizontes revolucionarios (Sinclair Thomson y Forrest Hylton), 
tiempos que representan las formas económicas distintas presentes en 
la formación económico-social boliviana (Zavaleta Mercado)– y generan 

16 En la feria de la Alasita, que se desarrolla desde el 24 de enero hasta mediados de febrero, se vende miniaturas que 
representan toda suerte de deseos para el próximo año. Los pedidos son direccionados para la divinidad Ekeko, que 
representa la abundancia.
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un debate que también ocurre en la historiografía mundial, con Ernst 
Bloch, Fernand Braudel o Emilio Sereni.

Terminada esta introducción, pretendo abordar en este capítulo 
la construcción teórica de estas temporalidades para el caso boliviano 
y una forma de aplicación de éstas para entender el periodo de “gue-
rras” antineoliberales de 2000 a 2005. Reitero que la relación de estos 
“tiempos” con el mundo empírico es mediada. Es posible, y bastante 
probable, que se encuentre muchos individuos que vivieron todas es-
tas experiencias y se encajan en las cuatro temporalidades propuestas 
para entender el “sector movilizado” del periodo.

El hecho que se quiere enfatizar aquí es que estas temporalida-
des responden a demandas históricas distintas. En el análisis de cada 
una de ellas volveré, así, al debate inicial del primer capítulo sobre 
cómo las identidades colectivas son entendidas en el contexto de la 
lucha política contra el gobierno neoliberal y qué suerte de tareas vis-
lumbran estas temporalidades para el próximo periodo.

1. Memorias revolucionarias y contradicciones diacrónicas

Una de las características más notables de las movilizaciones de 
2000 a 2005 fue el proceso de sensibilización de sectores de la sociedad 
boliviana muy distintos entre ellos, ya sea por cuestiones de clase, geo-
gráficas (ciudad y campo, altiplano andino y tierras bajas) o culturales 
y étnicas. Ciudades centrales como Cochabamba, La Paz y Oruro pa-
raron completamente. El Alto tuvo sus calles tomadas por barricadas 
y toda la ciudad controlada por las juntas vecinales. Los centros mine-
ros se movilizaron, enviando delegados de los trabajadores a marchar 
por los centros urbanos convulsionados. Los campesinos también pa-
raron, promoviendo bloqueos de caminos que paralizaban el comer-
cio del país y aislaban a las ciudades. En fin, memorias coloniales de 
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resistencia indígena marcaron fuertemente las movilizaciones, como 
el cerco a la ciudad de La Paz realizado por Tupac Katari hace más de 
200 años.

Hylton y Thomson identificaron en las movilizaciones de 2000 a 
2005 una combinación de elementos de la lucha indígena, simboliza-
da por la “memoria larga” de la rebelión indígena de Tupac Katari a 
final del siglo XVIII, con la lucha nacional-popular, simbolizada por 
la “memoria corta” de la Revolución de 1952. Según ellos, estas me-
morias revolucionarias generalmente siguieron caminos separados y 
la desconfianza pautaba la relación entre sus liderazgos. Con todo, 
“los momentos de convergencia poco comunes entre estas dos luchas 
crearon movimientos radicales y dejaron efectos duraderos” (Hylton; 
Thomson, 2005: 43). Las manifestaciones del inicio del siglo XXI en 
Bolivia son nuevos ejemplos de estos elementos en “formas nuevas”.

En realidad, la primera autora que hizo referencia a la “memoria 
larga” y la “memoria corta” fue Silvia Rivera, al comentar la reorgani-
zación sindical campesina en torno del katarismo en la década de 1970 
(2003: 179). Para ella, el proyecto de incorporación de los indígenas al 
Estado por medio de la categoría del campesinado ocurrió de mane-
ra muy limitada, fue solamente una “ruptura parcial con el pasado” 
(Ibídem: 180). La contradicción central de la sociedad boliviana, que 
se extiende hasta el presente, ya estaba manifiesta en el antagonismo 
colonial entre “invasores e invadidos” (Rivera, 1993: 35), cuando las 
identidades y estereotipos fueron definidos a partir de su oposición 
(Ibídem: 57). Por lo tanto, para Rivera, el liberalismo del siglo XIX y el 
populismo del 1952 son reediciones de este antagonismo. Estos perio-
dos igualmente cumplieron con funciones de “exclusión y disciplina-
miento cultural”, emanadas de una “minoría criolla de origen occiden-
tal” que monopoliza “hace siglos el poder del Estado y la capacidad 
rectora y ordenadora sobre el conjunto de la sociedad” (Ibídem: 34-35).
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La idea de manutención de tales contradicciones del pasado en 
la sociedad actual resulta en una “teoría del colonialismo interno” en 
Bolivia17. Para Rivera, un concepto clave para entender esta teoría es 
el de contradicción diacrónica de Ernst Bloch (1974), presentado para 
entender la sociedad alemana durante el ascenso del nazismo. El teó-
rico marxista define como contradicciones diacrónicas a las “tenden-
cias y supervivencias de épocas y superestructuras precapitalistas; por 
consiguiente una no coetaneidad genuina, que la conciencia de una 
clase en decadencia considera de hecho o puede considerar como algo 
moderno” (Bloch, 1974: 109-110). Estas clases en decadencia serían los 
campesinos, sectores pequeño-burgueses (clase media) y parte de la 
clase dominante, que conformaban las bases para el fortalecimiento y 
expansión del nazismo. Bloch argumenta, con todo, que los socialis-
tas, al no diferenciar la “contradicción del desarrollo desigual” de la 
“mentira fascista”, acabaron por fortalecer el nazismo (Ibídem: 116). La 
tarea, por lo tanto, era “desprender los elementos viables de la con-
tradicción del desarrollo desigual, apropiándose de ellos y controlán-
dolos, a fin de inducir en ellos un cambio de función en cuanto se los 
eleve a otro contexto; esos elementos viables son los que se oponen al 
capitalismo y que no pueden prosperar en él” (Ibídem: 115).

Es curioso percibir que la argumentación de Bloch parece apun-
tar para una dirección opuesta a la defendida por Rivera. Para él, las 
contradicciones modernas coetáneas (en especial, la contradicción en-
tre trabajo y capital) deben “dirigir” las contradicciones diacrónicas, 
estableciendo como marco la oposición al capitalismo. El movimiento 
que el indigenismo de Tristán Marof hace al recuperar el comunismo 
incaico para pensar el comunismo futuro parece más próximo de las 

17 Rivera identifica como autores influyentes para formular este enfoque a Frantz Fanon, González Casanova y Ernst 
Bloch. Según la autora, en Latinoamérica solamente las investigaciones de Flores Galindo, Nelson Manrique y An-
drés Guerrero “le asignan a la situación colonial un valor explicativo aplicable al periodo republicano, más allá de la 
imagen de una ‘herencia’ o ‘resabio’ del pasado que habría logrado filtrarse en los sucesivos esfuerzos de reforma y 
modernización” (Ibídem: 30).
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recomendaciones de Bloch. El sentido de justicia del inca es un ele-
mento que se opone al capitalismo, por ejemplo. Para Rivera, con todo, 
son las contradicciones las que ejercen un rol preponderante. Ellas no 
representan el pasado, ellas son la clave para entender el presente, 
más que cualquier otra contradicción vivida por la sociedad boliviana.

El cruzamiento de tiempos durante las convulsiones políticas 
también puede ser abordado por medio de categorías pensadas por 
Fernand Braudel. Él identifica tres tipos de temporalidad: 1) el tiem-
po de corta duración, que se caracteriza por su atención al “tiempo 
breve, al individuo y al acontecimiento”, que conforma una historia 
de los acontecimientos; 2) el tiempo de media duración, que es una 
historia coyuntural, económica y social, que “pone en primer plano 
de su investigación la oscilación cíclica y apuesta en su duración”; y 3) 
el tiempo de larga duración, que representa una “historia de aliento y 
mayor contenido , en este caso, de amplitud secular”, que corresponde 
a la temporalidad más interesante para Braudel (1976: 12). Esta larga 
duración tiene mucha proximidad con la geografía18, pero también las 
formulaciones sociológicas relativas a la estructura19 y la cultura20 tam-
bién aparecen como espacios fértiles para pensar el concepto.

Dentro de esta perspectiva, es posible identificar cierta proxi-
midad con el concepto braudeliano en la “larga duración” propues-
ta en el análisis de Rivera. De cierta manera, cuando Rivera defiende 
que la contradicción central de la sociedad boliviana es aquella entre 
colonizadores y colonizados, pues ésta explica los otros momentos

18 “Considérese el lugar ocupado por la trashumancia de la vida de montaña, la permanencia en ciertos sectores de la 
vida marítima, arraigados en puntos privilegiados de las articulaciones litorales; repárese en la duradera implanta-
ción de las ciudades, en la persistencia de las rotas y de los tráficos, en la sorprendente fijeza del marco geográfico de 
las civilizaciones” (Braudel, 1976: 22).
19 Estructura entendida como “relaciones suficientemente fijas entre realidades y masas sociales”, pero que los histo-
riadores deben entender como “una realidad que el tiempo demora mucho en desgastar y a transportar” (Ibídem: 21).
20 Como el estudio de las permanencias de temas, comparaciones y lugares comunes en la literatura, o de represen-
taciones pictóricas.
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posteriores de la historia del país, la socióloga opta por hacer una his-
toria del encuentro de dos civilizaciones que todavía no está conclui-
do. Tal historia se diferencia de las demás temporalidades de Braudel 
porque no se subordina a lo económico ni a los hechos y aconteci-
mientos; aunque, como en el caso de Tupac Katari, sean muy impor-
tantes en la composición de esta memoria colectiva de larga duración.

Puestas estas consideraciones sobre temporalidades que se cru-
zan, haré un breve análisis de los principales “tiempos sociales” ac-
tuantes en las “guerras” antineoliberales: el tiempo sindical minero, el 
tiempo campesino, el tiempo indígena y el urbano-popular.

2. El tiempo del proletariado minero

El 2 de octubre de 2003, la Asamblea de la Central Obrera Boli-
viana (COB) en la Paz revivió sus días de gloria: una multitud deman-
daba la salida del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada. Millares 
de mineros se pusieron en marcha desde Huanuni, importante centro 
minero, hasta la sede del gobierno. El día 9 murieron sus primeros 
mártires en la “guerra del gas”, en un enfrentamiento en Ventilla, pe-
riferia de la ciudad de El Alto. El día 15 otros tres perdieron la vida 
en una emboscada de soldados en Patacamaya, ciudad al sur de La 
Paz. El liderazgo de los mineros cooperativistas amenazó: toda su 
base, 50 mil mineros, debería prepararse para marchar hasta La Paz.

Dos días después, con marchas desembocando masivamente 
en la sede del gobierno y enfrentamientos convulsivos en el interior 
del país, Sánchez de Lozada abandonó el país (Hylton; Thomson, 
2005: 54-56).

Los mineros del siglo XXI poseen una fuerza simbólica profunda. 
Durante casi todo el siglo XX este sector fue el principal movimiento 
social que polarizó y reguló el Estado. Muchas de las formas de actua-
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ción y de los contenidos de reivindicación presentes en las “guerras” 
antineoliberales pueden tener su origen en las formas y los contenidos 
de la acción del proletariado minero en otrora.

Los mineros son los portadores históricos de una trayectoria 
que sobrepasa en gran medida sus reivindicaciones más específicas, 
como las económicas y sindicales. Tal contenido es marcado por una 
agenda popular y antiimperialista de la Revolución de 1952 que rei-
vindicaba la soberanía económica y que se sintetizaba en la demanda 
por la nacionalización de los recursos naturales. Aunque la consigna 
de Marof, “minas al Estado, tierras al pueblo”, haya sido planteada 
ya en 1926, en la década de 1940 se abrió el debate sobre la minería 
en un nivel cualitativamente diferente, gracias a la Segunda Guerra 
Mundial. En este periodo, los ingresos de la élite minera respecto a 
la exportación del estaño para los Aliados fueron grandes21. En con-
trapartida, los altos rendimientos llevaban a los dueños de las minas 
a explotar más a los trabajadores mineros, intensificando las jorna-
das laborales e imponiendo una disciplina rigurosa, en condiciones 
de trabajo muy deplorables. En 1942, el ejército boliviano reprimió a 
las familias mineras que protestaban en Catavi y eso contribuyó a la 
imagen del gobierno de Peñaranda como entreguista con relación a 
la presión externa e insensible con las demandas sociales internas del 
país (Whitehead, 1991: 528).

En consecuencia, la lucha por la nacionalización de las minas es 
fundante de la clase obrera boliviana. Aunque esta sea una demanda 
que no sobrepasa los límites de una revolución burguesa, su materiali-
zación fue responsabilidad en Bolivia, así como en diversos otros paí-
ses, de la clase obrera y no de la burguesía o de las clases medianas. Más 
que cualquier liderazgo partidario nacionalista, fue este sector de la 

21 Whitehead cita contratos exclusivos, a precios fijos y relativamente favorables de Bolivia con EEUU (1991: 528).
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sociedad que cargó el sentido popular de la Revolución de 1952 por las 
décadas siguientes. Opuesta a la nacionalización de los recursos natu-
rales, que tiene como fundamento de legitimidad la soberanía económi-
ca nacional, apareció una elite económica “anti-patria”, una burguesía 
nacional “antinacional”. En la primera mitad del siglo XX, este adver-
sario era la llamada Rosca Minera, representada por los dueños de las 
minas de estaño, que concentraban gran poder político y económico22.

De forma paralela, es en la coyuntura pos-revolucionaria de 
1952 a 1964 que el proletariado minero experimentó sus principales 
formas de actuación política. La COB, que fue fundada en este mo-
mento23, cumplió un rol central en la consolidación de la revolución. 
En la categorización de Zavaleta, la COB actuó en los primeros mo-
mentos de la post-revolución, estableciendo un poder dual y poste-
riormente conformando un cogobierno. Citando a Lenin, el sociólogo 
caracteriza el poder dual por la existencia de dos Estados paralelos, 
y afirma que este fenómeno sólo ocurrió de manera parcial en Boli-
via. El poder dual existió durante los meses inmediatamente poste-
riores a la revolución, periodo en que la hegemonía de la clase obre-
ra era evidente. Efectivamente, eran los obreros los que, por medio 
de sus milicias, controlaban todo el aparato represivo del Estado, ya 
que el ejército había sido completamente desbaratado. La COB surgió, 
por lo tanto, como la expresión de esta hegemonía, como un “órga-
no estatal, un soviet” (Zavaleta, 1979: 85). Los sindicatos se dotaron 
de capacidades administrativas, legislativas y jurídicas, “la asamblea 
sindical se convirtió en la suprema ley y en la suprema orden” (Lora 
citado por Zavaleta, 1979: 85). El otro Estado era representado por las

22 La Rosca Minera estuvo conformada por los tres principales “barones del estaño”: Simón Patiño, Carlos Aramayo 
y Mauricio Hochschild. Sus empresas concentraban 80% de las exportaciones nacionales. Pese a que no ocuparon 
directamente cargos en el gobierno, ellos poseían gran poder político, con mucha influencia en los asuntos fiscales 
del Estado. Ellos indicaban asesores para gabinetes ministeriales, ocupaban embajadas y poseían los principales pe-
riódicos del país (Dunkerley, 2003: 28-30). El auge de la Rosca cubrió la primera mitad del siglo XX, periodo que fue 
llamado el “Súper Estado minero”.
23 La COB fue fundada apenas siete días después de la irrupción de la revolución del 9 de abril de 1952.



Tiempos sociales

75

fuerzas pequeño-burguesas del MNR, que ocupaban el sillón presi-
dencial. Zavaleta llama a este periodo como la “fase de la hegemonía 
de las masas” (Zavaleta, 1988: 28).

Pero esta situación luego se transformó en un cogobierno, en el 
que “el poder material de la clase fue sustituido por la mitad de los 
ministerios, (…) por la participación en un Estado que ya no era el de 
la clase obrera” (Zavaleta, 1979: 92). Tal proceso es explicado por una 
línea adoptada por la dirección sindical24 que apuntaba a la necesidad 
de “expansión para la profundización” de la revolución, y que eso se 
consolidaba en un cogobierno entre el MNR y la COB, en un régimen 
unitario. Tal es el proceso que justificaba la incorporación de los lide-
razgos obreros en el gobierno y en el MNR, con su principal figura, 
Juan Lechín, vicepresidente del segundo mandato de Paz Estensso-
ro, 1960-1964. A esta fase, Zavaleta denomina “fase semibonapartista 
del poder”, que se acercaría más al modelo ideal de Estado pensado 
por el MNR, próximo al modelo mexicano del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI). Es en este periodo que se inauguran las figuras 
de mediación, en especial la de Lechín, o la de la “burocracia lechi-
nista”, y la de Ovando, “agente de la reorganización del ejército y 
consecuentemente el jefe titular de la burocracia estatal militar” (Za-
valeta, 1988: 29). Las disputas del poder pasaron entonces al interior 
del MNR, partido en el que un sector considerable del proletariado 
minero se incorporó, pero que era liderado por un sector nacionalista 
pequeño-burgués.

Las dos formas de actuación marcaron la acción política del pro-
letariado minero. Al mismo tiempo en que se incorporó a los partidos 
y frentes de gobierno (como el MNR entre 1952 y 1964 y a la Unión 
Democrática y Popular25en el inicio de los años 1980), con una relación

24 Zavaleta cita directamente a Ernesto Ayala Mercado, del grupo trotskista que se incorporó al MNR.
25 La UDP gobernó el país durante el segundo mandato de Siles Suazo (1982-1985). Era una coalición que reunía al 
Movimiento Nacionalista Revolucionario de Izquierda (MNRI), el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 
y el Partido Comunista de Bolivia (PCB).
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de composición del Estado más clara y con la mediación de partidos 
políticos o de sus liderazgos, como Lechín, el proletariado también de-
mostró históricamente un fuerte ímpetu de acción directa. Tal ímpetu, 
muchas veces marcado por la espontaneidad, puede ser visto en la 
experiencia del poder dual de 1952 y en la tentativa de establecer una 
Asamblea Popular (1970 a 1971) que sustituyera el Parlamento26.

La COB se consolidará en las tres décadas posteriores a la revo-
lución como la principal voz de la sociedad boliviana. Para Zavaleta 
Mercado, una de las características principales del Estado creado por 
la Revolución de 1952 fueron las estructuras de mediación con la so-
ciedad (2008: 22). Tales mediaciones no eran institucionalizadas, pero 
sí marcadas por vínculos informales, clientelistas o personales27. Aún 
en los periodos de dictadura militar, cuando estas mediaciones fueron 
quebradas, la representación de la sociedad civil se hacía por medio 
de la COB y de su resistencia.

Hubo un tiempo en Bolivia en que la política tenía como escenarios a 
los cuarteles y las grandes asambleas obreras. Era el tiempo en el que 
las élites se aliaban en torno a oficiales de ejército con mando de tropa 
y en la que la sociedad ejercía derechos de ciudadanía por medio de los 
sindicatos y organizaciones a escala nacional (COB). Dictadura militar 
y ciudadanía sindical eran los polos ordenadores del campo político 
desde 1964 hasta 1982 (García Linera et al., 2008: 11).

Con todo, el proletariado minero recibió un duro golpe durante 
la década de 1980, en el periodo de restablecimiento de la democracia 
institucional en el país. El Decreto Supremo 21060, promulgado 

26 La Asamblea Popular ocurrió en el gobierno del general Juan José Torres. Impulsada por la COB, reunió 218 de-
legados, entre estos 123 mineros y 23 campesinos, y todos los partidos de izquierda. La experiencia terminó con el 
golpe de Banzer, en agosto de 1971 (García Linera et al., 2008: 59).
27 Para Zavaleta Mercado, Juan Lechín fue un “mediador clásico”, así como, en cierto sentido, fue el militar Alfredo 
Ovando con relación al Ejército.
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en 1985 por el recién electo presidente Víctor Paz Estenssoro, antiguo 
líder nacionalista, previó un corte radical en los gastos del Estado y 
ocasionó el despido de 23 mil mineros (80% del total). El decreto mar-
có el inicio del periodo neoliberal de reformas estructurales en el país.

La COB organizó una gran movilización (la Marcha por la Vida), 
que fue respondida por el gobierno con un estado de sitio. Los mine-
ros se encontraron cercados por el Ejército en Calamarca y, para evitar 
el probable enfrentamiento sangriento, retrocedieron sin impedir los 
despidos y sin luchar, hecho raro en su trayectoria política28.

La situación de fragilidad del proletariado minero era fruto de 
cierto apoyo popular que el DS 21060 tenía. Durante la década de 1980, 
la economía del estaño estaba en franco retroceso y representaba sola-
mente 24% del total de las exportaciones bolivianas, durante la década 
de 1930, ese número llegó a 70% (Morales y Espejo: 14). Sumado a eso, 
el gobierno de Siles Suazo, anterior al de Paz Estenssoro y conformado 
por un frente popular, enfrentó un escenario latinoamericano de crisis 
de deuda externa. El resultado fue un total descontrol económico, con 
una inflación galopante, cuya media anual creció de 123%, en 1982, 
para 8.767% en 1985, y una economía decreciente, con tasas de creci-
miento del PIB negativas en todos los años de su gobierno (Mesa et 
al., 2003: 741-746). Cuando el gobierno siguiente propuso un paquete 
de medidas para hacer frente a la crisis económica, la respuesta de la 
población fue, en general, una aceptación silenciosa. El decreto tuvo 
efecto inmediato al controlar la hiperinflación29 y satisfizo los sectores 
urbanos informales y el campesinado, que estaban particularmente 
afectados por la inestabilidad de los precios (Whitehead, 1991: 579).

28 Incluso en su peor momento histórico, los mineros protagonizaron una forma de movilización que sería repetida 
en diversas otras manifestaciones en años de neoliberalismo: las marchas masivas y reivindicativas hacia La Paz, que 
utilizaban el sacrificio como estrategia movilizadora de la opinión pública.
29 En 1986, la tasa anual de inflación bajó para 66% y en 1987 alcanzó 11% (Mesa et al., 2003: 746).
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La derrota de la COB, impuesta por el DS 21060, marcó un nuevo 
periodo de la historia boliviana. Bajo una orientación neoliberal, las 
conquistas del periodo anterior fueron poco a poco retiradas, princi-
palmente aquellas referentes a la reivindicación de la soberanía eco-
nómica. La “capitalización” de las empresas estatales, nombre dado 
por el gobierno a la política de privatización, era una de las principales 
características de los gobiernos del periodo entre 1985 y 2005.

Este periodo también fue marcado por la estabilidad institucio-
nal y por gobiernos de coalición entre los tres principales partidos: el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR) y la Acción Democrática Nacionalista 
(ADN). Ningún candidato a la presidencia entre 1985 y 2005 logró la 
mayoría absoluta de los votos y las definiciones en torno a la compo-
sición del Poder Ejecutivo tuvieron que ser realizadas en el Congre-
so Nacional. Con todo, el periodo político, llamado de “democracia 
pactada”, carecía de las estructuras de mediación entre el Estado y la 
sociedad que eran típicas del Estado post-1952. Con la derrota de la 
COB en 1985 y la fragmentación de las organizaciones populares, ni 
siquiera hubo una polarización equivalente a la que había entre milita-
res y la COB durante las dictaduras. García Linera et al. identifican en 
este momento una especie de sobredimensionamiento de la derecha:

Desmantelada la base material de la izquierda sindical (COB), y en 
medio a la derrota política de la izquierda partidaria (UDP), el pensa-
miento conservador y de derecha, discursivamente presentado como 
renovador y progresista, ocupó monopólicamente el escenario de las 
representaciones legítimas del mundo. (…) En este caso, el centro po-
lítico, entendido como la equidistancia entre posiciones confrontadas, 
no era el centro del espacio político, sino el centro del polo político 
neoliberal, donde la disputa se daba entre posiciones más ortodoxas 
(gonismo), más “sociales” (MIR) o más institucionalistas (ADN) para 
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implementar el neoliberalismo. Por tanto, se puede hablar que en estos 
momentos el campo político se caracterizará por un tipo de unipolari-
dad multipartidista de derechas (Garcia Linera et al., 2008: 13).

La situación fragmentada de las organizaciones populares boli-
vianas, que tenían como principal referente a la COB, era también un 
reflejo de la propia realidad de los mineros. Con el despido masivo, 
fenómeno llamado por el gobierno “relocalización”, antiguos mine-
ros se repartieron por todo el territorio boliviano, tanto para el campo 
como para las periferias de las grandes ciudades, donde conformaron 
las masas de trabajadores informales.

Los mineros llevaron consigo sus formas de movilización, par-
ticipación política y su radical contenido popular, mientras las polí-
ticas privatistas del neoliberalismo crearon un escenario ideal para la 
recuperación de la demanda de soberanía económica por medio de la 
renacionalización de los recursos naturales. La élite “antipatria” era 
ahora encarnada por medio de los tecnócratas que ocupaban las pas-
tas ministeriales, sensibles a los informes del FMI e indiferentes a las 
demandas de la población boliviana.

No es accidental que el carácter “antineoliberal” haya marcado 
prácticamente todas las grandes movilizaciones entre 2000 y 2005. La 
denuncia de las políticas neoliberales contaba con plenas condiciones 
para expandirse: los mineros relocalizados readaptaban su experien-
cia y pautas históricas a los más diversos tipos de movimientos ur-
banos o rurales. Gestada en medio de la “guerra del gas” de 2003, la 
“agenda de octubre” será la más completa recreación de este tiempo 
social del proletariado minero, pues exigirá la nacionalización de los 
recursos naturales y la renuncia del presidente Sánchez de Lozada, 
personificación de esta élite “antipatria” boliviana.
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3. El tiempo del campesinado	

De los cuatro que estamos analizando, el tiempo campesino es 
aquel que se expresó de manera más organizada, masiva y diversifi-
cada en las movilizaciones de 2000 a 2005, pues se manifestó en casi 
la totalidad del territorio nacional. Estuvo presente cuando el Movi-
miento Sin Tierra, actuante desde 2000 en las tierras bajas bolivianas, 
anunció durante la “guerra del gas” ocupaciones de tierras (Hylton; 
Thomson, 2005: 54), levantando en medio a las luchas la antigua ban-
dera de la revolución agraria. La perspectiva campesina también fue 
visible en los bloqueos cocaleros, que en 2000 y 2002 luchaban contra 
la política de “coca cero”, llamada por los cocaleros “campesino cero”, 
en los gobiernos de Banzer y Quiroga. También apareció en la movili-
zación de los regantes30 en la “guerra del agua”, sector campesino del 
valle cochabambino que contaba con acceso a la irrigación y que fue 
especialmente afectado por la privatización del agua. Finalmente, las 
demandas campesinas eran el centro de la pauta de reivindicación de 
la CSUTCB en 2000, aquella que movilizó la reconstrucción del cerco 
indígena a la ciudad de La Paz: la revisión de la ley de tierras (Ley 
INRA, de 1996), el establecimiento de mercados campesinos y la adop-
ción de tractores para la mecanización del campo.

A principios del siglo XXI, las demandas por una verdadera po-
lítica de tierras (reforma agraria y desarrollo rural) remontan una vez 
más a la Revolución de 1952. Hasta 1952, las haciendas criollas, uni-
dades de producción agraria predominantes, dependían centralmen-
te de la mano de obra servil campesina, sistema denominado como 
pongueaje. A pesar de haber sido prohibido por un decreto en 1945, 

30 Los regantes son un sector del campesinado cochabambino especialmente dedicado a la distribución de agua 
para las comunidades rurales y para el riego. Pueden estar relacionados a los sindicatos campesinos o pueden ser 
estructuras comunitarias de control de agua independientes. Se organizan en el nivel departamental en la Federación 
Departamental de Regantes de Cochabamba (Fedecor).
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el trabajo servil sólo fue realmente extinto en la Revolución de 1952. 
Y eso fue posible solamente con la reforma agraria, que redistribuyó 
entre los pongos –trabajadores en régimen servil– las tierras de sus 
respectivas haciendas. De esta forma, los campesinos se insertaron 
en el proceso revolucionario con estas reivindicaciones y a partir de 
ellas se constituyeron como sector crucial de la política boliviana, 
esto a pesar de que la distribución de tierras termina solamente en la 
década de 1960.

A su vez, la identidad campesina era más fácilmente aceptada 
que la identidad indígena por la ideología nacionalista vigente. En 
una sociedad extremadamente racista y que veía al indio como una 
raza inferior, el proyecto criollo de “patria decente” de los lideraz-
gos nacionalistas de la Revolución de 1952 transformó el movimiento 
indio en campesino y permitió “convertir las masas rurales en recep-
toras pasivas de las nuevas propuestas civilizadoras del movimientis-
mo” (Rivera, 2003: 109)31.

Pero también hubo influencias del proletariado de las minas, y 
los campesinos rápidamente adaptaron sus recién restablecidas or-
ganizaciones comunales en sindicatos agrarios, que contaban con un 
cuerpo de dirección ejecutiva, asambleas y mandatos. Sin embargo, 
se trataba de un órgano de gestión territorial también con funciones 
administrativas, judiciales y legislativas, por tanto, desde el punto de 
vista de su funcionamiento, no se distanciaba mucho de la antigua 
comunidad indígena autónoma. Debora Yasher postula eso de la si-
guiente manera:

Como parte de este proyecto corporativista, los Estados de América 
Latina incorporaban a los indios. Ellos buscaban descartar categorías 
étnicas (que apoyaban tentativas en marcha de construcción nacional) 

31 “Movimientismo” hace referencia a la corriente ideológica del MNR.
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y reconstruir a los indios como campesinos nacionales. Los Estados 
hicieron eso por medio de reformas agrarias que “emanciparon” los 
indios de formas de control de trabajo represivas y/o explotadoras (por 
lo tanto, ofreciéndoles un prospecto de ciudadanía autónoma”, oca-
sionalmente distribuyeron tierras y crédito (por lo tanto, ampliando 
derechos sociales), y los incorporaron por medio de asociaciones cam-
pesinas (organizándolas, así, en líneas corporativistas) (…). El corpo-
rativismo, por fin, creó un dualismo dinámico, con identidades que 
cambiaban conforme el escenario: para el Estado, los indios asumieron 
la identidad de campesinos, en el interior de la comunidad, los campe-
sinos asumen su identidad como indígenas (Yasher, 1999: 81-84).

El sindicalismo agrario, entonces, pasó a ser muchas veces enten-
dido como el rostro “corporativo” de las comunidades rurales indíge-
nas. Tal rostro corporativo campesino se iba a tornar el principal alia-
do social del Estado en las dictaduras militares de Barrientos y Banzer 
de las décadas de 1960 y 1970, respectivamente, después de los gobier-
nos posrevolucionarios del MNR. Para garantizar la continuidad de la 
reforma agraria, organizaciones campesinas se aliaron a las dictaduras 
en el llamado Pacto Militar-Campesino.

Así, el campesinado es entendido muchas veces como una forma 
de ser indígena que guarda relación clientelar con el Estado. Fausto 
Reinaga apunta a este resentimiento con relación a la denominación 
de campesino:

Los indios no somos “campesinos” de la calaña del Gral. Barrientos 
Cantinflas y sus parásitos. No somos “campesinos” que integran la so-
ciedad del choleaje blanco-mestizo. No. Eso no somos. (…) Nosotros 
somos indios; hijos de Pachakútej, Tupaj Amaru, Tomás Katari, Tupaj 
Katari, Pablo Atusparia, Zárate Willka. Somos de tal trigo y tal pan 
(Reinaga, 1970: 20).
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Pero con el agotamiento del Pacto Militar-Campesino32, el mo-
vimiento campesino, junto al movimiento obrero, encabezó las lu-
chas por la democratización del país y contra las medidas económi-
cas “estabilizadoras” con alto costo social. En el año de fundación de 
la CSUTCB, en 1979, ocurre su “bautismo de fuego”, cuando promo-
vió un bloqueo general de carreteras que dejó las ciudades aisladas 
durante una semana en respuesta a un duro paquete económico del 
gobierno provisorio de Lidia Gueiler (Regalsky, 2007: 49). Con todo, 
a diferencia de lo que ocurrió en su pasado nacionalista, el movi-
miento campesino ahora ya no escondía su carácter étnico, sino lo 
alzaba como bandera, hasta el punto en que se confundía con el mo-
vimiento indígena.

Pero fue el sector cocalero, ubicado al norte tropical del departa-
mento de Cochabamba (centro del país), que dinamizó profundamente 
al campesinado boliviano. La región, considerada por la Ley 1008 de 
1988 como zona de producción “excedentaria” (en contraposición a la 
producción “tradicional”) de la hoja de coca y que, por tanto, debería 
ser erradicada, sufría una fuerte intervención estadounidense en el país. 
A partir de esta ley, Bolivia militarizó el trópico de Cochabamba junto a 
fuerzas militares norteamericanas, multiplicó las detenciones arbitrarias 
y violaciones a los derechos humanos que iban de la tortura al abuso se-
xual. Alzando la bandera de la economía campesina, de los derechos hu-
manos y de la soberanía nacional (contra la intervención estadounidense 
en el país), el movimiento cocalero resistía a la política de erradicación 
forzosa de la coca con bloqueos y comités de autodefensa.

32 El fin del Pacto Militar-Campesino es marcado por la “Masacre del Valle”, de 1974. En enero de ese año, el gobierno 
militar de Banzer aplicó un paquete de políticas económicas que aumentaba considerablemente el precio de artículos 
de primera necesidad. En oposición a la medida, sectores campesinos de los valles de Cochabamba (curiosamente, 
regiones más protagonistas del pacto con los militares) se juntaron a las manifestaciones de la capital del departamen-
to y organizaron bloqueos en las carreteras. Mientras los campesinos esperaban una negociación con el gobierno, sus 
bloqueos fueron dispersados con una violenta operación militar que dejó al menos 80 muertos, según informes de 
organizaciones de derechos humanos (Rivera, 2003: 156-158).
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El campesinado boliviano, en especial el sector cocalero, es en-
tendido por muchos como el heredero del proletariado minero. File-
món Escóbar, que fue asesor político de la COB en los años 80 y del 
movimiento cocalero en los años 90, fue uno de los que más defendió 
esta aproximación:

Al finalizar el siglo XX, y al morir la mina Siglo XX, donde se escri-
bieron las páginas más gloriosas del proletariado minero de la era del 
Estaño, donde se forjaron los liderazgos sindicales y políticos; los pue-
blos originarios dan la vuelta a la historia e ingresan al siglo XXI con 
nuevos proyectos de civilización ¿Cómo fue posible este salto histó-
rico? Después del abandono de los mineros de su fuente de trabajo, 
una mayoría de ellos retornó a sus ayllus, otros tomaron el camino de 
la colonización [de tierras] rumbo al Chapare, otros volvieron a sus 
tierras que les había dotado la reforma agraria. El proletariado se ha-
bía insertado, preferencialmente, en el área rural y, en particular, en el 
trópico de Cochabamba (Escóbar, 2008: 141).

Más importante que la comparación demográfica, Escóbar tam-
bién traza la similitud en términos políticos entre el bloque parlamen-
tario minero previsto por la Tesis de Pulacayo de 1946 y el instrumento 
político surgido en medio a los congresos campesinos, que más tarde 
conformarán el Movimiento Al Socialismo-Instrumento Político por la 
Soberanía de los Pueblos (MAS-IPSP). Él relata que en los seminarios 
de formación política realizados en el Chapare, que antecedieron a la 
fundación del MAS, uno de los principales puntos debatidos era la 
importancia de votar “por nosotros mismos”. En 1985, después del 
fracaso del gobierno de la UDP, el voto popular se dividió: los mineros 
votaron mayoritariamente por el exdictador Banzer (ADN), los cam-
pesinos votaron mayormente por Paz Estenssoro (MNR) y los secto-
res empobrecidos urbanos y trabajadores fabriles votaron por el MIR. 
“Podemos afirmar, con una posición radicalmente autocrítica, que el 
neoliberalismo dominó el país durante más de 15 años con nuestro 
propio voto” (Ibídem: 190-191).
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La idea de hacer un instrumento político se consolidó en la dé-
cada de 1990 entre el sector cocalero, que llevó la propuesta en 1995 
para un congreso unificado de la CSUTCB, de la Cidob, de la Fede-
ración Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia – Bartolina Sisa 
(FNMCB-BS) y de la Confederación Sindical de Colonos de Bolivia 
(CSCB). Después de algunos años intentando legalizarse como par-
tido, el instrumento político adquirió la sigla “MAS” a través de un 
exlíder falangista poco antes de las elecciones municipales de 199933. A 
partir de su reconocimiento legal, el MAS-IPSP se convertirá en menos 
de siete años en la fuerza mayoritaria de la política boliviana, alcan-
zando 53,74% de los votos en las elecciones presidenciales del 2005.

Mucho de su ascenso meteórico se debió al marco institucional 
implementado con la Ley de Participación Popular (LPP) y la Ley de 
Descentralización (LD), promulgadas por el primer gobierno de Sán-
chez de Lozada en 1994. Como vimos anteriormente, el periodo de la 
“democracia pactada” estuvo marcado por la ausencia de estructuras 
de mediación entre el Estado y la sociedad, resultado en gran parte del 
debilitamiento de la COB; pero también a raíz de la deslegitimación 
de los partidos políticos. Con el propósito de restablecer estos canales, 
pero buscando evitar el patrón anterior de mediación por medio de 
las grandes organizaciones sindicales nacionales (como la COB y la 
CSUTCB), el gobierno propuso un radical cambio en el ordenamiento 
político espacial del país.

La Ley de Descentralización preveía la municipalización de todo 
el territorio nacional al incorporar las regiones rurales a los municipios 
y aumentar considerablemente la transferencia de recursos para estos. 
A su turno, la Ley de Participación Popular preveía la institucionali-
zación de los sindicatos agrarios como Organizaciones Territoriales de 

33 El Movimiento Al Socialismo Unzaguista (MAS-U), fundado en 1987, era presidido por David Áñez Pedraza, exlí-
der de la Falange Socialista Boliviana, partido de extrema derecha. Pese a que lograron sustituir el “Unzaguista” por 
“Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos” (MAS-IPSP), la aceptación de la sigla política de un partido 
relacionado a la derecha no fue fácil (Komadina et al., 2007: 21-22; Do Alto y Stefanoni, 2010: 308-309).
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Base (OTB), y mecanismos de control social, como la participación de 
las OTB en la planificación local. Estas leyes modificaron radicalmente 
la relación de la población rural boliviana con el Estado y la política 
institucional: el número de candidatos campesinos participando de las 
elecciones se multiplicó, así como la participación de las comunidades 
campesinas en la política local.

Posiblemente, el gobierno de Sánchez de Lozada quería restable-
cer una base de apoyo en el campo, reeditando algo parecido al Pacto 
Militar-Campesino, pero con bases más institucionalizadas. Sin embar-
go, las estructuras partidarias del MNR, que posibilitaron el corpora-
tivismo de las décadas anteriores, ya no operaban como antes. Fue el 
MAS-IPSP el que se convirtió en el partido representante de los inte-
reses campesinos y consolidó sus liderazgos cocaleros y campesinos al 
interior de las alcaldías y concejos municipales. 

Por lo tanto, creadas en el interior de la “democracia pactada”, 
las leyes sirvieron para destruir sus bases, gestando nuevas formas de 
política institucional y afectando la representatividad de los partidos 
tradicionales, cuya organización estaba fuertemente vinculada a la es-
tructura política centralizada del país. Al final, las leyes acabaron por 
fortalecer al MAS-IPSP en estas experiencias de gobiernos locales, mo-
vimiento en el que se canalizará electoralmente toda la insatisfacción 
respecto al periodo político anterior.

Pero si el fin del Pacto Militar-Campesino hizo que el campesina-
do recuperara su autonomía política hasta el punto de crear un parti-
do propio, el neoliberalismo significó un desastre desde la perspectiva 
económica para esta población. Aunque en un inicio las políticas de 
estabilización de Paz Estenssoro fueron bien recibidas en el campo, da-
tos del Centro de Estudios del Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA) 
apuntan a que entre 1985 y 1998 los precios de los productos agrope-
cuarios andinos cayeron un 60% y los de las tierras bajas, 30%. El valor 
bruto de la producción campesina también disminuyó: 49% en las tie-
rras altas y 45% en las tierras bajas (García Linera et al., 2008: 545).
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Más allá de eso, la demanda por reforma agraria también creció, 
ya que la distribución de tierras entre los campesinos fue realizada 
solamente en las regiones altiplánicas y de los valles. La amplia región 
del oriente boliviano, en especial el departamento de Santa Cruz, fue 
reservada, en el marco del modelo nacionalista, para el desarrollo de 
una economía agraria de exportación, sostenida por créditos rurales y 
dotación de amplias extensiones de tierras, que tuvieron como conse-
cuencia la creación de latifundios.

Entre 1953 y 1992, periodo en que el decreto de la reforma agraria 
de 1953 estuvo en vigencia, el 97% de las tierras del departamento de 
Santa Cruz estaba concentrado en grandes propiedades (más de 500 hec-
táreas) y solamente 3% en pequeñas y medianas (Cejis/FSUTC-AT-SC, 
2006: 49). Tal situación multiplicaba los conflictos agrarios en el orien-
te del país, debido a que se contraponían los latifundios y la creciente 
demanda por delimitación de Tierras Comunitarias de Origen (TCO) 
para pueblos indígenas y por redistribución de tierras que no cumplen 
funciones económicas y sociales para comunidades campesinas. A este 
proceso se puede añadir la multiplicación de minifundios en el altipla-
no, que ocasionó una ola migratoria que también presionaba por tierras 
en el oriente. La reformulación de la Ley INRA34, marco regulatorio 
tanto de las TCO como de la función económico-social de la tierra, 
fue una pauta constante en las movilizaciones entre 2000 y 200535.

34 Ley INRA o Ley SNRA, Ley 1715 de 1996, estructuró el marco legal para el Servicio Nacional de Reforma Agra-
ria y para el Instituto Nacional de Reforma Agraria. La norma establecía un límite de 10 años para regularizar y 
sanear la tenencia de tierra en Bolivia. Era cuestionada por los sectores campesinos principalmente por no 
establecer definiciones rigurosas de la función económico-social de la tierra (el pago de impuestos ya garantizaba 
el cumplimiento de esta función e impedía la desapropiación, por ejemplo). El proceso de saneamiento también 
era muy cuestionado, porque grandes propietarios que tenían condiciones de pagar los trámites y abogados se 
adelantaban en la tenencia de territorios en disputa con comunidades campesinas e indígenas, que en teoría deberían 
ser asistidas por el Estado. Había también muchas denuncias de corrupción de funcionarios del INRA, que estarían 
favoreciendo grandes grupos rurales en detrimento de los pequeños productores y de las comunidades. Ver sobre el 
asunto: Cejis; FSUTC-AT-SC (2006). 
35 La reformulación de la Ley INRA estaba en pauta durante los bloqueos de septiembre de 2000, de julio de 2001, de 
enero de 2003 y de la Marcha por la Asamblea Constituyente de mayo de 2002.
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Por tanto, el periodo neoliberal afecta al campesinado con la res-
tricción de los recursos que mantienen la actividad campesina viable 
como: la privatización del agua, recurso escaso en gran parte del alti-
plano y valles; la ampliación del modelo latifundista de monocultivo 
exportador en las tierras fértiles del oriente; la falta general de garan-
tía de derechos sociales (educación y salud) en el campo, que lleva 
al crecente flujo migratorio para las ciudades; y la falta de créditos y 
políticas de incentivo, lo que vuelve la actividad agrícola más difícil 
frente a la caída del precio de los productos agrícolas.

Pero reducir el tiempo campesino a la economía rural sería un 
equívoco. Como vimos, el campesinado salió del Pacto Militar-Cam-
pesino con un ímpetu político revitalizado, con un claro intento de 
escapar del patrón clientelista que marcó su actuación histórica has-
ta aquel momento. Después de la fase katarista (de la cual hablare-
mos más abajo), más étnica, los años 1990 marcaron una búsqueda 
por la construcción de un instrumento político antineoliberal, que 
respondiera a las expectativas no sólo de la población rural afecta-
da por las políticas de gobierno, sino también de otros sectores po-
pulares bolivianos. Así, el MAS-IPSP también representó pautas 
políticas originadas en un periodo anterior, relacionadas mayori-
tariamente con el proletariado minero, como la demanda por na-
cionalización de los recursos naturales y por soberanía económica.

El principal líder del instrumento político, Evo Morales, denun-
ciará constantemente el carácter “entreguista” de los gobiernos en el 
periodo de 2000 a 2005. En medio de la “guerra de la coca” (2002), el 
Congreso desaforó al entonces diputado Morales quien, en repudio, 
empezó una huelga de hambre. En esta ocasión, él identificó un creci-
miento de los movimientos “que tomaron fuerza frente a la antipatria, 
frente a los que venden, subastan el país: crece la conciencia contra los 
partidos de un modelo político que agoniza”. Respecto a los diputa-
dos que votaron por su desafuero, dijo que competían para “demos-
trar cuál es el más anti Evo y así tener buena imagen ante los Estados 
Unidos (…) se olvidaron de tener buena imagen ante el pueblo”36.

36 Narconews, 31/01/2002: <http://www.narconews.com/hungerstrike1es.html>.
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En el inicio de este siglo, el tiempo del campesinado se levanta, no 
solamente conjugándose con otros tiempos, sino también conjugando 
sus diversas pautas internas: reforma agraria en el oriente, desarrollo 
rural, fin de la erradicación forzosa de la hoja de coca, etc. Su presen-
cia en todo el territorio nacional  –desde los colonizadores de Santa 
Cruz hasta los campesinos del altiplano– con bloqueos de carreteras, 
marchas hacia los centros urbanos, sumado el poder de convocatoria 
de su principal organización, la CSUTCB, dotan a este movimiento de 
un poder inmenso. Como mencioné anteriormente, el tiempo campe-
sino se mezcla a todo momento con el indígena, pero aquí se intentó 
definirlo a partir de las demandas económicas que surgen, mayori-
tariamente, de la reforma agraria de 1953, y a partir de su reorgani-
zación política, que torna su partido el grande representante electo-
ral de las más diversas reivindicaciones que surgieron en el pasado.

4. El tiempo indígena

En el 2000, la ciudad de La Paz revivió un mito antiguo, fue cer-
cada por indígenas del campo y de la ciudad, que amenazaban con 
inundarla soltando los diques que contienen las aguas del deshielo 
de los cerros. Los víveres llegaban por aviones, todos los accesos a 
la ciudad estaban bloqueados (García Linera et al., 2008: 123). El sitio 
de La Paz fue una explosiva recreación de las luchas anticoloniales 
de Katari, que en 1781 cercó la ciudad comandando 40 mil indígenas, 
amenazó inundarla con la liberación de los diques e impuso pavor y 
hambre a la élite colonial que entonces habitaba la ciudad.

Pero la expresión de la llamada “memoria larga”, aquella me-
moria de los antiguos, y no resueltos, conflictos coloniales, de las con-
tradicciones diacrónicas, no se resumió al cerco de La Paz. En abril 
del 2000, la Coordinadora del Agua pedía que la gestión del recur-
so respetara formas comunitarias y tradicionales, unificando movi-
mientos indígenas y campesinos. En 2002, centenas de indígenas de 
las tierras bajas y del altiplano marcharon hacia La Paz demandando 
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una Asamblea Constituyente que pudiera refundar el país con base en 
marcos institucionales más representativos de sus formas de organi-
zación política. Todos estos movimientos criticaban la inadecuación 
de la estructura política y estatal con relación a la realidad de los pue-
blos indígenas, y entendían la antigua dicotomía entre colonizados y 
colonizadores como actual y central. Se trata, según Hylton y Thom-
son, de una “inhabilidad de la Revolución de 1952 por resolver la con-
tradicción central de la formación social republicana – la dominación 
cultural, política y económica de una mayoría indígena por una élite 
minoritaria mestiza y criolla” (Hylton y Thomson, 2005: 44-45).

Sin embargo, es necesario matizar la forma de objetivación de 
esta “memoria larga”. Aunque las formas organizativas indígenas ha-
yan mantenido ciertos rasgos precoloniales durante todo el periodo 
republicano, el tiempo indígena fue rescatado políticamente como me-
moria revolucionaria a partir de la década de 1970, con el movimiento 
katarista. Inicialmente impulsado por círculos intelectuales migrantes 
aymaras de la ciudad de La Paz, el movimiento katarista recuperó la 
tradición indígena emprendida por Tupac Katari. La relación de este 
grupo con el marxismo es compleja, ya que durante el periodo en que 
la COB fue la principal expresión de la izquierda boliviana, los secto-
res indígenas y campesinos fueron tratados como subordinados37. Así, 
durante las décadas posteriores a la Revolución de 1952 el indigenis-
mo y el marxismo, que son encontrados juntos en Marof, se separan.

37  En 1983, la tesis política de la CSUTCB expresó claramente este resentimiento con las formulaciones 
dogmáticas de la izquierda: “(…) estamos unidos porque compartimos las mismas condiciones de vida 
y de trabajo. Sin embargo, hay quienes nos definen como ‘pequeño-burgueses’ porque somos dueños 
de nuestras parcelas o chacos, y por lo tanto establecen diferencias de clase entre nosotros: nos dividen 
entre propietarios y desposeídos, entre campesinos y jornaleros. También hay quienes nos definen como 
una clase en proceso de desaparición, llamada a engrosar las filas del proletariado. No estamos de acuer-
do con estas opiniones (…). En consecuencia, los campesinos no nos consideramos una clase marginal 
ni decadente, llamada a desaparecer. Seguimos siendo la mayoría de la población del país. Ni mucho 
menos somos pequeño-burgueses por poseer parcelas de tierra. Pues la tierra es para nosotros princi-
palmente una condición de producción y una herencia de nuestros antepasados, antes que un medio de 
producción” (Rivera, 2003: 197-198).
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En 1973, el movimiento katarista lanza el Manifiesto de Tiwa-
naku, firmado por centros culturales urbanos y asociaciones académi-
cascampesinas38, que reconoce los logros de la Revolución de 1952 para 
la población indígena campesina, en especial con la reforma agraria; 
pero denuncia el paternalismo del periodo nacionalista, herencia del 
colonialismo y de la dominación étnica y cultural39.

Pero el katarismo no se redujo a una corriente intelectual. Mien-
tras el Pacto Militar-Campesino se agotaba y las masacres a los cam-
pesinos indígenas por militares en tiempos de dictaduras se multi-
plicaban durante la década de 1970, el katarismo ganaba influencia 
decisiva en el sindicalismo campesino. Su principal hito fue la funda-
ción de la CSUTCB en 1979 que, bajo la dirección de Genaro Flores, se 
consolidó como una entidad autónoma campesina masiva, sellando el 
fin del pacto y marcando de forma más profunda las relaciones entre 
demandas culturales y económicas del campesinado.

El katarismo era, por tanto, una mezcla del tiempo campesi-
no con el tiempo indígena, pues, pese el fuerte rescate del conteni-
do étnico de las luchas coloniales, apostaba por el sindicato agrario 
como “espacio potencial para la realización de una imagen posible 
de sociedad, en la que habría que plasmarse una aspiración de convi-
vencia como ‘unidad en la diversidad’” (Rivera, 1993: 49). Así, el ka-
tarismo tenía también una fuerte referencia en la memoria de 1952, 
incorporando en sus reivindicaciones demandas por igualdad y ciu-
dadanía, más allá de aquellas relacionadas con su identidad étnica 
diferenciada. Rivera cuestiona la opción del katarismo en establecer 
el sindicato como modalidad única de organización, lo que lo haría 
38 El Manifiesto de Tiwanaku es firmado por el Centro Campesino Tupac Katari, Centro MINK’A, Asociación Nacio-
nal de Profesores Campesinos, Asociación de Estudiantes Campesinos de Bolivia y Centro Cultural PUMA (Rivera 
Cusicanqui, 2003: 154).
39 El manifiesto empieza con una cita de Inca Yapanqui: “Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre”. Sigue: 
“Nosotros los campesinos quechuas y aymaras, lo mismo que los de otras culturas autóctonas del país, decimos lo 
mismo. Nos sentimos económicamente explotados y cultural y políticamente oprimidos. En Bolivia no ha habido 
una integración de culturas sino una superposición y dominación, habiendo permanecido nosotros en el estrato más 
bajo y explotado de esa pirámide” (Rivera Cusicanqui, 2003: 154).
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distanciar de otros movimientos indígenas que no poseían la misma 
trayectoria campesina, como los indígenas del oriente o los indíge-
nas del norte de Potosí. Estos sectores los identificaban como una ex-
periencia clientelista sindical, esto los llevó a rechazar la forma del 
sindicato agrario y, por tanto, se alejarse de la CSUTCB (Ibídem: 50).

Al rearticular las demandas por el reconocimiento de la plura-
lidad étnica del país, proyectando un ordenamiento político estatal 
que priorizara el respeto por la diversidad, el katarismo respondía al 
proyecto homogeneizador del nacionalismo de 1952. En 1983, la tesis 
política de la CSUTCB reivindicaba:

(...) estamos convencidos de que no (...) aceptaremos cualquier reduc-
cionismo clasista convirtiéndonos sólo en “campesinos”. Tampoco 
aceptamos ni aceptaremos cualquier reduccionismo etnicista que con-
vierta nuestra lucha en una confrontación entre “indios” y “blancos”. 
También somos herederos de una permanente lucha contra cualquier 
forma de explotación y opresión. Queremos ser libres en una sociedad 
sin explotación ni opresión organizada en un Estado plurinacional que 
desarrolla nuestras culturas y auténticas formas de gobierno propio 
(Rivera, 2003: 196).

Esta fue una de las primeras veces que la reivindicación plurina-
cional apareció en el repertorio político boliviano y ella explicita una 
específica visión de “buen gobierno” indígena, más allá de una res-
puesta a la falencia del proyecto homogeneizador. Esta visión se remi-
te al periodo colonial, de vigencia de las Leyes de las Indias, que se ex-
tiende desde el siglo XVII hasta mediados del siglo XVIII, cuando las 
reformas borbónicas empezaron a ser aplicadas. Este periodo es mar-
cado por la existencia de un pacto colonial que permitía la existencia 
de “dos repúblicas” subordinadas a la Corona española, una criolla y 
otra indígena. Así, era permitido a la población indígena mantener sus 
formas de gobierno y autonomía política, siempre y cuando aportaran 
a la Corona con mano de obra para las minas de plata. Rivera destaca 
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que esta experiencia habría marcado una “compleja visión” indígena 
de su propio territorio, ya que este no sería un “espacio inerte donde 
se traza la línea de un mapa”, sino una “jurisdicción, o ámbito de ejer-
cicio del propio gobierno” (Rivera, 1993: 39)40.

El katarismo, empero, se debilitó visiblemente en la década de 
1980, al igual que los demás movimientos sociales populares. Después 
del inicial liderazgo katarista, durante los años 1990 la CSUTCB pasó 
a tener una dirección más alejada de las demandas étnicas.

Sin embargo, el marco de los 500 años de la conquista española 
llevó a una nueva articulación del movimiento indígena, con la con-
vocatoria de la Asamblea de las Nacionalidades en 1992. Este foro es 
pensado, según Pablo Regalsky, para contestar a una lucha de recu-
peración de las territorialidades indígenas, para pensar su forma de 
gestión, entendiendo que este foro sería la solución al “problema del 
poder” y la necesidad de representación de estas comunidades (Re-
galsky, 2007:  54). Pero el movimiento no tuvo grandes consecuencias 
y la historia del movimiento indígena durante el resto de la década de 
1990 acabó marcada por estrategias más institucionales y de pacto con 
el orden neoliberal vigente, diferentemente de las líneas tomadas por 
los sectores más organizados del campesinado, como los cocaleros.

Un ejemplo de este proceso fue el hecho de que Víctor Hugo Cár-
denas, exlíder katarista, fue Vicepresidente en el primer mandato de 
Sánchez de Lozada, de 1993 a 1997, marcado por las privatizaciones de 
empresas estatales. Pese a la aceptación de las políticas neoliberales, Cár-
denas impulsó una reforma constitucional que reconocía oficialmente

40 Con las reformas borbónicas del siglo XVIII, contra las cuales se dirigían las revueltas indígenas de Tupac Amaru 
y Tupac Katari y, sobre todo, con la modificación en las leyes sobre propiedad agraria durante el periodo republicano 
(a partir de mediados del siglo XIX), tales formas de jurisdicción indígena fueron casi extintas (aunque algunas 
regiones, como el norte de Potosí, mantuvieron sus estructuras políticas y administrativas tradicionales). De manera 
general, las comunidades indígenas del altiplano fueron incorporadas a las haciendas como mano de obra servil, 
situación que duró hasta la Reforma Agraria de 1953. Con todo, es importante destacar que las antiguas titulaciones 
coloniales fueron usadas por las comunidades indígenas durante el periodo republicano para contrarrestar el avance 
de las haciendas criollas (Rivera, 1993: 40).
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la multietnicidad y la pluriculturalidad del país, así como la personali-
dad jurídica de las comunidades indígenas y sindicatos agrarios cam-
pesinos41. Sin embargo, las conquistas que vinieron desde arriba tuvie-
ron un sabor amargo gracias a su combinación con el neoliberalismo.

Los movimientos indígenas empezaron a identificar, paulati-
namente, que el reordenamiento institucional de la década de 1990 
subordinaba las medidas inclusivas a un orden político “superior”, 
en el que predominaban las instituciones liberales republicanas. Por 
ejemplo, el sistema de justicia indígena reconocido por la reforma 
constitucional (Art. 171) tenía un alcance limitado, pues la interpreta-
ción jurídica vigente decía que este sólo debería ser aplicado en acon-
tecimientos sin gravedad y dentro del territorio indígena entendido 
de forma estrecha, sin respetar formas territoriales más amplias42. El 
reconocimiento de las Tierras Comunitarias de Origen, otra conquista 
de la década de 1990, también se estancaba en trámites burocráticos.

41 Las principales modificaciones fueron hechas en el artículo 1, que contenía la definición del Estado y tipo de go-
bierno, y en el artículo 171, que antes contenía el reconocimiento de las organizaciones campesinas y pasó a ser un 
artículo amplio sobre derechos de comunidades indígenas y campesinas. Originalmente (1967), las redacciones eran: 
“Art. 1. Forma de Estado y de Gobierno. Bolivia, libre, independiente y soberana, constituida en República unitaria, 
adopta para su gobierno la forma democrática representativa” y “Art. 171. Organizaciones campesinas. El Estado 
reconoce y garantiza la existencia de las organizaciones sindicales campesinas”. En 1994, la redacción pasó a ser: “Art. 
1. Clase de Estado y Forma de Gobierno. Bolivia, libre, independiente, soberana, multiétnica y pluricultural, consti-
tuida en República unitaria, adopta para su gobierno la forma democrática representativa, fundada en la unión y la 
solidaridad de todos los bolivianos” y “Art. 171. Reconocimiento de derechos de pueblos indígenas. I. Se reconocen, 
se respetan y protegen en el marco de la ley, los derechos sociales, económicos y culturales de los pueblos indígenas 
que habitan en el territorio nacional, especialmente los relativos a sus tierras comunitarias de origen, garantizando el 
uso y aprovechamiento sostenible de los recursos naturales, a su identidad, valores, lenguas, costumbres e institucio-
nes. II. El Estado reconoce la personalidad jurídica de las comunidades indígenas y campesinas y de las asociaciones 
y sindicatos campesinos. III. Las autoridades naturales de las comunidades indígenas y campesinas podrán ejercer 
funciones de administración y aplicación de normas propias como solución alternativa de conflictos, en conformidad 
a sus costumbres y procedimientos, siempre que no sean contrarias a esta Constitución y las leyes. La ley compatibi-
lizará estas funciones con las atribuciones de los Poderes del Estado”.
42 Como en el caso de los pueblos nómadas, de los indígenas que viven en otras localidades, pero que se reconocen 
como parte de una determinada comunidad, o de acciones ocurridas contra indígenas fuera de su comunidad. Para 
más detalles sobre el debate en torno de la justicia comunitaria, ver Red Participación y Justicia (2006).
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El modelo económico de intensa explotación de recursos natu-
rales por medio de empresas privadas multinacionales también afec-
taba los pueblos indígenas, ya que parte considerable de las áreas de 
explotación estaba en sus territorios y creaba dinámicas ambientales y 
sociales perjudiciales. Así, la consolidación de los territorios indígenas 
y la reconstitución de sus formas de ejercicio de poder eran extrema-
damente limitadas y los movimientos indígenas volvieron a reorgani-
zarse al final de la década de 1990 bajo estas pautas, cuestionando el 
acuerdo anterior con el neoliberalismo.

Uno de los principales sectores a reorganizarse fue el altiplano 
paceño, que guardaba una memoria todavía muy viva de la articula-
ción intensa entre pautas étnicas y campesinas hecha por el katarismo 
en los años 1970. En esta región, en especial en la provincia Omasuyos 
(norte de La Paz), se tendrá como gran líder del periodo entre 2000 a 
2005 a Felipe Quispe, que ocupó la secretaría general de la CSUTCB 
entre 1998 y 2002. Este movimiento rescató del katarismo una matriz 
más indigenista, que demandaba la reconstitución del Qullasuyo43 
con acciones políticas radicales, que muchas veces no reconocían al 
Estado boliviano.

Fue en esta provincia que surgió el “Cuartel Indígena Q’alachaka” 
durante los bloqueos de septiembre de 2000 y julio de 200144. Según 
García Linera et al., el cuartel era conformado por comunidades indí-
genas en “estado de militarización” (García Linera et al., 2008: 126). 
Durante las “guerras” antineoliberales, el cuartel cumplió básicamen-
te la función de organizar bloqueos en la región, pero en septiembre 
de 2003 se enfrentó directamente con el Ejército. Eugenio Rojas, líder 
43 Qullasuyu es una de las cuatro jurisdicciones que hacían parte del antiguo territorio inca: el Tawantinsuyu, y que 
cubría una gran parte de lo que es hoy el territorio boliviano.
44 Un puente de piedra, q’alachaka en aymara, era el principal punto de bloqueo de la región y quedaba antes de la 
entrada de la ciudad de Achacachi. Allí, en un cerro justo antes del puente, los bloqueadores se reunían, trazaban 
tácticas y se preparaban para el enfrentamiento. El espacio de planificación, de organización y de acción fue denomi-
nado Cuartel Indígena de Q’alachaka.
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de los bloqueos, definió el conflicto en Warisata, que ocasionó los cin-
co primeros muertos de la “guerra del gas”, como un enfrentamien-
to entre el “Ejército indígena de Omasuyos” y el “Ejército liberal de 
Sánchez de Lozada” (Rojas, 2006: 63). Simbólicamente, el cuartel de 
Q’alachaka fue considerado un genuino heredero de los ejércitos lide-
rados por Katari en el final del siglo XVIII y por Zárate Willka en el 
final del siglo XIX.

Algunos autores identifican en este movimiento, y en todo el sec-
tor indígena campesino de Omasuyos, un nacionalismo indígena ay-
mara. El bloqueo aislado que el sector promovió en 2001 fue el prime-
ro en proponer “demandas predominantemente nacional-indígenas, 
como la soberanía territorial, el autogobierno indígena, la sustitución 
de los repertorios simbólicos del Estado, a los que se considera colonia-
les, por repertorios indígenas” (García Linera et al., 2008: 126). Tal dis-
curso indianista radical ya existía en las formulaciones de Fausto Rei-
naga, pero esta fue la primera vez que se tornaba un discurso masivo.

Así como Reinaga, los líderes de este movimiento hacen constan-
te referencia al conflicto entre dos Bolivias, entre dos naciones, como 
caracteriza Eugenio Rojas: “Una Bolivia del poder económico y del 
poder político, y otra Bolivia que no tiene qué comer”45. Otro ejemplo 
es la declaración que Quispe hizo durante las negociaciones que suce-
dieron el bloqueo de 2001, después de ser agredido por policías. “Fui 
humillado, soy el Mallku, presidente del Qullasuyo, que vino a hablar 
con el presidente de los q’aras46, el presidente de Bolivia”47. Pero la ca-
racterización de Rojas también deja traslucir que esta división es igual-
mente socioeconómica, creando una idea de dos naciones sobrepuestas y, 
por lo tanto, no sencillamente separables territorialmente.

45 Eugenio Rojas, entrevistas concedidas en 13/04/2008 y 20/04/2008. 
46 Mallku significa cóndor y denomina un importante liderazgo indígena. Felipe Quispe era conocido como el Ma-
llku. Q’ara significa extranjero, blanco.
47 El Deber, 28/07/2001.
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Otro sector que se reorganizó al final de la década de 1990 fue el 
de los indígenas del altiplano sur, de los departamentos de Oruro y 
Potosí. Ellos fundaron en 1997 el Consejo Nacional de Ayllus y Markas 
del Qullasuyo (Conamaq), que, a diferencia del sector paceño, desvin-
culaba la identidad indígena de la campesina. Otra diferencia eran las 
formas de acción colectiva adoptadas: el Conamaq tenía como estrate-
gia el diálogo con el Estado y realizaba sus reivindicaciones por medio 
de marchas y acciones simbólicas, y se centraba en la defensa de los 
derechos locales de los ayllus; mientras que la CSUTCB de Quispe se 
valía de medios radicales de interpelación del Estado y apuntaba a “la 
toma del poder estatal” (García Linera et al., 2008: 337).

Efectivamente, la gran acción del Conamaq durante las “gue-
rras” antineoliberales fue la participación en la Marcha por la Asam-
blea Constituyente en mayo y junio de 2002, iniciada por indígenas de 
las tierras bajas; pero con la posterior incorporación del Conamaq. La 
Asamblea Constituyente era vista como una forma de “establecer un 
nuevo poder originario sostenido en las nacionalidades reconstitui-
das” del antiguo territorio del Qullasuyo (Romero, 2005: 216). Por lo 
tanto, tenía función estratégica al interior del proyecto político de este 
sector y apuntaba para las antiguas formas de “buen gobierno” indí-
gena recuperadas por el concepto de “plurinacionalidad” katarista.

La marcha también reivindicaba un decreto que reglamentara el 
derecho de consulta, previsto por el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo48. Tal punto era de especial interés para los 
ayllus del sur andino, pues muchos eran históricamente afectados por 
la extracción de minerales.
48 El derecho de consulta es uno de los principales puntos del Convenio 169 de la OIT, sobre pueblos indígenas y 
tribales, adoptada en 27/06/2989. Su Artículo 6º dispone: “1. Al aplicar las disposiciones del presente Convenio, los 
gobiernos deberán:a) consultar a los pueblos interesados, mediante procedimientos apropiados y en particular a tra-
vés de sus instituciones representativas, cada vez que se prevean medidas legislativas o administrativas susceptibles 
de afectarles directamente; (…)”. De manera general, la convención informa un nuevo ciclo de derechos indígenas y 
orienta reformas constitucionales que desarrollan conceptos de “naciones multiétnicas” y “Estado pluricultural”. Tal 
ciclo abarcó los siguientes países: Colombia (1991), México (1992), Paraguay (1992), Perú (1993), Bolivia (1994), 
Argentina (1994), Ecuador (1996 e 1998) y Venezuela (1999) (Yrigoyen Fajardo, 2009: 26).
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Finalmente, los indígenas de las tierras bajas son el tercer elemen-
to que compone lo que aquí fue genéricamente llamado como “tiempo 
indígena”. Su contribución en las “guerras” del inicio del siglo XXI se 
restringió a la organización de la marcha por la Asamblea Constitu-
yente en 2002. La pauta relativa a la Constituyente, sin embargo, será 
incorporada en las demás reivindicaciones y tomará importancia cen-
tral en la agenda que será construida para resolver las contradicciones 
impuestas por el periodo.

La inserción de estos indígenas en el panorama político nacional 
también es reciente, data de 1990, cuando fue organizada la primera 
marcha del oriente hacia La Paz, que pedía reconocimiento territorial y 
cultural, además de denunciar los abusos de madereros, latifundistas, 
etc., que invadían sus territorios, los amenazaban y reclutaban como 
mano de obra esclava. Las reformas constitucionales de mediados de 
esta década respondieron en parte a las demandas de este sector, que 
era el principal interesado en el establecimiento de TCO, ya que en el 
occidente los territorios indígenas estaban más consolidados.

Comparada con el Conamaq, la demanda por Asamblea Consti-
tuyente por el sector indígena del oriente puede ser considerada más 
táctica que estratégica (Romero, 2005). Según Marisol Solano, presi-
denta de una de las principales organizaciones indígenas del oriente 
en el momento de la marcha, la demanda por Constituyente estaba 
relacionada a las constantes frustraciones con el cumplimiento de la 
legislación que otorgaba derechos a los indígenas:

Para nosotros, el nombre [de la marcha] era fundamental, porque ya 
habíamos participado en una ley [Ley INRA] que no fue cumplida 
por la sobreposición de otras leyes, decretos supremos y resoluciones 
sin nuestra consulta, por eso pedimos refundar el país a través de la 
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Asamblea Constituyente. Entonces, dijimos que la nueva Bolivia debe 
ser un reflejo de un país multiétnico y pluricultural”49.

Por otro lado, también el pedido de reglamentación del dere-
cho de consulta tenía importancia fundamental para los indígenas 
del oriente, pues ellos eran inmensamente afectados por la extracción 
de hidrocarburos que ocurre en gran parte de la extensión de las tie-
rras bajas bolivianas. Desde el punto de vista práctico, el derecho de 
consulta representa un nudo entre los intereses del Estado (entendido 
como pueblo boliviano de manera general u oligarquía criolla) y los 
intereses de los pueblos indígenas. Los conflictos relacionados a eso 
continúan hasta hoy.

La movilización de tres sectores indígenas –el altiplano paceño, 
el altiplano sur y las tierras bajas– con formas de actuación e intere-
ses claramente distintos durante las “guerras” del inicio del siglo XXI 
en Bolivia indica la complejidad de la llamada “memoria larga”. No 
necesariamente tal memoria reivindicaba una autonomía indígena ra-
dical, como la revuelta de Tupac Katari en el final del siglo XVIII. Tal 
memoria también puede rescatar pactos con el Estado, como el pacto 
colonial de las “dos repúblicas” que reconocía cierta autonomía indí-
gena a cambio de mano de obra para las minas de plata. De cualquier 
manera, tal memoria fue reconstruida como una respuesta al proyecto 
homogeneizador nacionalista a partir de 1970 con el movimiento ka-
tarista. Después de un relativo debilitamiento en las décadas de los 80 
y 90, esta memoria volvió con mucha fuerza simbólica y organizativa 
en estos tres sectores analizados. Las formas de expresión de la contra-
dicción diacrónica colonial son variadas y tienen proyectos distintos, 
pero todas responden de cierto modo al conflicto entre territorialida-
des indígenas y un aparato estatal externo.

49 Marisol Solano citada por Romero Bonifaz (2005, p. 252). La Ley INRA, aprobada en 1996, establecía el derecho de 
estos pueblos a TCOs, pero los trámites para titular estas tierras eran demorados y estancados.
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5. El tiempo urbano-popular

Cochabamba y El Alto (La Paz) fueron los dos principales es-
cenarios de las “guerras” antineoliberales. En la primera ocurrió la 
“guerra del agua”, movilización masiva que inauguró esta nueva fase 
de los sectores populares bolivianos y que impuso las primeras derro-
tas significativas al orden neoliberal. En la segunda ciudad ocurrió la 
principal: la “guerra del gas”, que impuso un retroceso definitivo a 
los gobiernos neoliberales, obligando a Sánchez de Lozada a renun-
ciar. Aunque hayan participado en estas movilizaciones campesinos, 
mineros e indígenas, no tendrían suceso si no fuera por la particular 
adhesión masiva de los sectores urbano-populares, organizados por 
entidades territoriales en las periferias de estas grandes ciudades. Se 
trata de un movimiento que, al ser formado por migrantes, en una 
coyuntura histórica única, en un territorio limítrofe entre campo y ciu-
dad, es heredero de todos los tiempos bolivianos.

De cierta manera, esta temporalidad engloba lo que Toranzo 
(2009) defiende por “mestizo” cuando da ejemplos de experiencias 
de sincretismos culturales típicos del territorio urbano (el indígena 
que compra dólares en la feria de la Alasita). Pero la categoría “mes-
tizo” también deriva en categorizaciones fenotípicas y está relacio-
nada a una experiencia histórica de “concertación cultural” (algunos 
dirían “aculturación”) y no de conflicto. Estos sectores urbanos no se 
levantaron contra el gobierno neoliberal como “mestizos”. Algunos 
se llamaban “clase media”, otros “trabajadores”, “indígenas” o “ve-
cinos”. Es cierto que tampoco se identificaban como “urbano-popu-
lares”. La denominación de esta temporalidad es relativamente pre-
caria, pero se explica dada la relativa novedad de este movimiento y 
sus múltiples identidades.
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Pero tales sectores efectivamente pueden ser considerados como 
correspondientes a un nuevo actor en la sociedad boliviana, que sur-
gió a partir del crecimiento de las grandes ciudades durante la segun-
da mitad del siglo XX. Si en 1950 Bolivia era un país mayoritariamente 
rural, 66,1% de la población vivía en el campo, en 2001 esta propor-
ción se invirtió, con 62% de la población viviendo en la zona urbana. 
El punto de inflexión fue justamente la década de los 80, periodo de 
intensas modificaciones estructurales en el país (Mesa et al., 2003: 850).

La migración hacia las grandes ciudades no venía solamente del 
campo, sino también de las minas. En el periodo de 1976 a 2001, el nú-
mero de habitantes de Bolivia pasó de 4,6 millones a 8,3 millones. En 
contrapartida, La Paz (junto con la ciudad de El Alto) creció de 635 mil 
a 1,4 millones de habitantes en el mismo periodo; Cochabamba, de 204 
mil a 752 mil; y Santa Cruz de la Sierra, ejemplo más impresionante, de 
254 mil a 1,1 millones (Ibídem: 847-848). Este aumento poblacional se 
concentró mayoritariamente en las periferias de estas ciudades, crean-
do barrios o ciudades populares: El Alto, zona sur de Cochabamba y 
Plan Tres Mil en Santa Cruz.

Según Regalsky, la política neoliberal trae la “descapitalización 
del Estado generada por las políticas de desnacionalización de las 
minas, del petróleo y de las empresas nacionalizadas en general, que 
abastecían el presupuesto nacional y empleaban mano de obra en la 
Bolivia post 1952” (Regalsky, 2007: 73). García Linera et al., siguiendo 
un razonamiento parecido, afirman: “Desde hace 15 años Bolivia está 
atravesando un proceso de des-asalariamiento social, en la medida en 
que el Estado, que era el principal empleador del país y el irradiador 
de procesos de industrialización y empleo estable, ha abandonado esa 
función modernizante”. Así, la informalidad aumentó todavía más, de 
58% a 68% en este periodo, y se notó una gran tendencia de precari-
zación de los puestos de trabajo (inestabilidad, contratos temporales, 
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subcontratación) y de desempleo (Ibídem: 545). Las zonas periféricas 
de los grandes centros urbanos son expresiones de esta mano de obra 
sobrante, sumergida en la informalidad y cuya existencia fue estimu-
lada por las reformas estructurales.

Las periferias de las grandes ciudades son también territorios li-
mítrofes entre el campo y la ciudad. Son las puertas de entrada y de sa-
lida, sus periferias son constituidas por propiedades semirurales, con 
pequeñas plantaciones de subsistencia y cría de animales, en sus cen-
tros se concentran mercados campesinos. Allí, los campesinos venden 
sus productos y educan a sus hijos, estableciendo una dupla morada.

En estos locales surgió en las últimas dos décadas un tipo de 
movimiento urbano popular singular, fuertemente enraizado en la 
economía informal, en la pequeña industria artesanal, en el sector de 
transportes y servicios, y en el comercio de productos agrícolas. Sin 
embargo, tal movimiento posee una relación intensa con las comu-
nidades indígenas y campesinas, sea por su origen o porque todavía 
mantiene actividades económicas fuera de la ciudad.

La relación con el campo puede ser percibida también por la 
forma de organización, fuertemente marcada por la lógica territorial 
de coordinación por zonas vecinales o por áreas de comercio (mer-
cados), desestimando la lógica sindical. Así, las juntas vecinales, más 
allá de organizar a sus pobladores y sus reivindicaciones, también 
son instrumentos de gestión territorial. Eso torna a este movimiento 
como portador de un gran poder de convocatoria y movilización de 
masas. Incluso sectores del proletariado urbano más tradicionales, 
como los trabajadores de la industria del vestuario, por ejemplo, se 
rearticulan para crear mecanismos de acción colectiva en conjunto 
con las nuevas organizaciones.
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Como consecuencia indirecta de los cambios económicos im-
plementados en el país a partir de la década de los 80, este sector se 
levantará de manera contundente contra el propio neoliberalismo. A 
diferencia del proletariado minero y del campesinado, que tienen en 
la nacionalización de las minas y en la reforma agraria sus momentos 
fundacionales, el sector popular informal de las periferias mantiene 
con relación al Estado solamente un sentimiento de despojo. Si recu-
pera la bandera de los otros “tiempos” lo hace de manera radical, sin 
cualquier reivindicación de un pasado glorioso, sino con el objetivo de 
imponer una derrota a un adversario del presente y reivindicaciones 
coyunturales también.

La lucha por el control público y popular de los recursos natu-
rales fue la característica más relevante de la participación de estos 
movimientos en las grandes movilizaciones del periodo. En la “gue-
rra del agua”, la lucha se traducía en la defensa de los manejos tradi-
cionales de los recursos, que no los entendían como mercancías, sino 
como bienes de necesidad vital y que, por lo tanto, no debían ser con-
trolados por empresas privadas extranjeras. Los sectores populares se 
organizaron en torno a las consignas de defensa de la vida y en re-
pudio a un gobierno abusivo, inerte a las reivindicaciones populares 
por justicia50. Tal defensa del manejo tradicional y comunitario de los 
recursos naturales parece hacer coro a las formas de organizaciones 
sociales indígenas, como forma de administración de recursos demo-
crática y coherente con las necesidades vitales locales, de la comunidad.

50 La privatización de Semapa (empresa de servicio de agua potable de Cochabamba) hecha por el gobierno Banzer 
al final de 1999 era particularmente inadaptada a la realidad del departamento, que tenía una gran mayoría de su 
gestión de agua en el campo realizada por las comunidades campesinas e, incluso en las ciudades, 11% de las casas 
con agua potable eran abastecidas por sistemas comunitarios y barriales y no por la empresa (García Linera et al., 
2008: 626). Tales sistemas del campo y de la ciudad habían sido construidos con aportes comunitarios. Además, 
pocos meses después de la privatización, las cuentas de agua llegaron a subir 200%, aunque el aumento formal haya 
sido 35% (Vargas; Kruse, 2000: 11).
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La “guerra del gas”, con todo, trae una dinámica diferente de 
reivindicación del control público de recursos. El gas, recurso natural 
con significado menos vital que el agua, representaba un futuro de 
desarrollo e industrialización que era negado por las políticas de los 
gobiernos neoliberales. Así, la lucha por la nacionalización y por la 
industrialización del gas se conectaba a una reivindicación de moder-
nización y mejoría de las condiciones de vida de la población. Aun-
que las movilizaciones de octubre de 2003 hayan sido más violentas 
y radicales que las de abril de 2000, la “agenda de octubre” asignaba 
implícitamente al Estado un rol central y reivindicaba una soberanía 
económica nacional más que local. Así rescataba, en esa referencia, el 
tiempo del proletariado minero, que se caracterizaba por este tipo de 
pedido por soberanía.

Es cierto que en estas “guerras” el sector urbano-popular no fue 
el único actor importante. Nuestro análisis parte de la idea de que ellas 
se conformaron más como momentos de entrecruzamiento de tiempos 
sociales distintos, lo que las tornó particularmente radicales. Con todo, 
este sector tiene doble conformación: por un lado, posee una acumula-
ción propia al interior de las grandes ciudades, con formas de trabajo 
y ocupación específicas; por otro, es marcado por una heterogeneidad 
inmensa gracias a su origen migrante, creando de esta forma un es-
pacio para el entrecruzamiento de estos tiempos. Así, es el actor que 
masifica las movilizaciones al interior de las grandes ciudades.

Desde el punto de vista organizativo, este sector apuesta por 
nuevas formas de coordinar su política, que lo diferencian tanto de 
indígenas, como de campesinos u obreros mineros. Las juntas vecina-
les, como ya comentamos, guardan relación con la organización por 
territorialidad vigente en el campo, pero en un contexto urbano en el 
cual la ocupación laboral de sus miembros es diversificada. La orga-
nización de la movilización durante las guerras priorizó, por tanto, 
formas de articulación territoriales y flexibles en su convocatoria: la 
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población en conjunto era convocada a participar de las movilizacio-
nes que tomaban las calles y se hacían barricadas. Las movilizaciones 
privilegiaban el control territorial de las zonas urbanas, como el centro 
de Cochabamba o El Alto, y había un fuerte ímpetu para el enfrenta-
miento con las fuerzas represivas del Estado.

Las asambleas locales y los cabildos (asambleas multitudinarias que 
reunían todos los sectores movilizados, como los realizados durante la 
“guerra del agua”) eran los espacios privilegiados de toma de decisión. Al 
comentar los acontecimientos en Cochabamba, Gutiérrez et al. enfatizan 
una forma de democracia que sería nueva y ampliamente participativa, ba-
sada en el concepto de multitud51:	

A diferencia de la democracia de años atrás que es la experiencia más 
cercana de ejercicio de democracia directa, no sólo es el dirigente máxi-
mo quien, con el respaldo de los trabajadores, habla a nombre de todos 
para tomar decisiones de las que luego, con los días rendirá cuentas en 
asambleas por centro de trabajo. Hoy, la multitud reunida delibera di-
rectamente; propone, rechaza, modifica y aprueba. Los dirigentes sólo 
transmiten. Una vez más, el poder de decisión es reapropiado por las 
estructuras sociales que, en su acto de radical insurgencia política, de-
rogan el hábito delegativo del poder estatal para ejercerlo ellos mismos 
(Gutiérrez et al., 2007: 180).

Esta argumentación se enfrenta con dos elementos importantes. 
El primero es que la democracia sindical tiene en su bagaje histórico 
también momentos en que las asambleas, y no las direcciones, son en-
tendidas como sujeto privilegiado de la decisión política. Los meses 

51 Influenciados por Michael Hardt y Toni Negri, Gutiérrez et al. definen multitud como un concepto que se dife-
rencia de la muchedumbre, porque es una “forma de interunificación práctica, deliberativa y discursiva de variadas 
estructuras de organización local, barrial, laboral o amistosa en torno a objetivos comunes que afectan a todos y por 
medio de formas de aglutinamiento flexibles multicéntricas y semi-institucionalizadas”. Y la muchedumbre sería una 
“fusión de individuos al margen de cualquier filiación sanguínea, parental, laboral, con un bajo nivel de permanencia 
que no sea la indignación individual amontonada” (Gutiérrez et al., 2007: 168).
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posteriores a la Revolución de 1952 fueron un ejemplo de eso. El segun-
do es que Gutiérrez et al. mantienen una visión muy simplificada de la 
relación entre dirección y multitud, como si las voluntades colectivas 
surgiesen y fuesen respaldadas sin la mediación de figuras reconoci-
das (con la confianza política de estos sectores) que las sintetizasen y 
representasen.

Es posible pensar, por lo tanto, que en vez de caracterizarse por 
formas absolutamente nuevas de pensar la democracia y la represen-
tación, el nuevo sector urbano-popular reedita memorias colectivas de 
enfrentamiento y autodeterminación ya presentes en otras experiencias 
históricas comunitaristas, que hacen referencia a una soberanía local, 
inmediatamente relacionada a las necesidades vitales e ímpetus “nacio-
nalistas”, que hacen referencia a una soberanía nacional, relacionada a 
las necesidades de modernización y mejoría de las condiciones de vida, 
con garantía de derechos sociales (educación, salud, vivienda) y desa-
rrollo de sus fuentes de supervivencia económica (pequeña industria, 
comercio, infraestructura, etc.).	

***
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Este capítulo está dedicado a la presentación de cuatro “tiempos 
sociales” que podrían ser identificados en el periodo de las “guerras” 
antineoliberales de Bolivia. El uso de tales temporalidades responde 
a una limitación percibida al concebirse identidades colectivas. El na-
cionalismo, como vimos en el primer capítulo, depende de formas de 
identificación colectivas para existir, pero aún la forma aparentemente 
más “étnica” de estas (el indigenismo) no se encaja muy bien en la ca-
tegoría de etnicidad. Así, estas identidades colectivas –que ocasionan 
demandas diferentes hacia el Estado y al resto de la población bolivia-
na– son mejor comprendidas en el registro de las temporalidades que 
acabo de presentar.

Para cada una de estas temporalidades, la experiencia del perio-
do neoliberal tuvo significados distintos. Para los obreros significó la 
muerte del poco “capitalismo de Estado” que había en Bolivia, el fin 
simbólico de su gran expresión organizativa durante todo el siglo XX: 
la COB. Para los campesinos significó el deterioro de los precios de sus 
productos y el avance de políticas que afectaban la economía agraria; 
pero, políticamente, también representaba la subordinación al impe-
rialismo estadounidense con relación a las políticas antidrogas. Para 
los indígenas dejó sus territorios todavía más vulnerables a fuerzas 
externas agresivas (madereros, petroleras, privatización del agua, la-
tifundistas); pero también representó un aparato estatal externo inva-
sivo, incapaz de comprender e incorporar la territorialidad indígena. 
Fue la población urbana pobre, indígena y vinculada al sector infor-
mal la que creció con la crisis que afectó todas las temporalidades, y 
que pasó a vivir en ciudades que no contaban con servicios públicos 
capaces de atender sus demandas mínimas vitales (educación, salud, 
vivienda, empleo).

Tales temporalidades demandaban tareas políticas distintas, 
que pueden ser resumidas en dos posturas centrales, con tendencias 
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opuestas en relación al Estado. La primera exige que éste cumpla de-
terminadas tareas para el desarrollo: nacionalización de los recursos 
naturales, reforma agraria, salud, educación, trabajo, crédito rural, etc. 
La segunda exige que el Estado dote a los ciudadanos de más autono-
mía política, sean ellos indígenas, pobladores de barrios periféricos o 
ambos. Las demandas por más representatividad indígena en las ins-
tituciones estatales, por el control local de recursos (agua o gas) y por 
Asamblea Constituyente entrarían en esta última perspectiva.



Capítulo III
Nación versus Estado

Las temporalidades bolivianas brevemente presentadas en el úl-
timo capítulo pueden dar la impresión de que lo que se llama conven-
cionalmente “sociedad boliviana” sería un conjunto de acumulaciones 
sociales paralelas, que tienen alguna relación unas con otras y que even-
tualmente se cruzan en determinados momentos históricos. Así, este 
conjunto de “tiempos” sociales difícilmente podría ser llamado una so-
ciedad nacional, articulada en el territorio boliviano como un todo.

Ocurre que en las movilizaciones, pese a la expresión de todas 
estas temporalidades distintas, hay una idea unificadora de sociedad 
nacional, así como hay la idea de un adversario de la nación. En este 
capítulo pretendo desarrollar el concepto del cómo estos distintos pro-
yectos sociales forman una cierta colectividad integrada, que se mani-
festó con suficiente unidad para derrumbar dos gobiernos e imponer 
una agenda popular renovada para la sociedad boliviana. Los sectores 
sociales bolivianos se unificaron en un proyecto difuso, pero tenían 
un adversario bien delineado que enfrentar. En la búsqueda por crear 
un proyecto hegemónico y coordinar un nuevo bloque histórico de las 
fuerzas de izquierda del país, ellos supieron servirse de la contradic-
ción existente entre el bloque de poder e intereses del pueblo, mencio-
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nada por Stuart Hall en un análisis sobre un fenómeno muy distinto 
(1979), el thatcherismo, como abordaremos más adelante.

Aquí, tal contradicción es entendida como un enfrentamiento en-
tre el Estado neoliberal (“bloque de poder”) y nación (“intereses del 
pueblo”). Antes de investigar los distintos proyectos que entran en la 
arena de la disputa durante el periodo en cuestión, considero necesa-
rio presentar dos perspectivas teóricas que alumbran el análisis. La 
primera está referida a las consideraciones de Antonio Gramsci sobre 
hegemonía, pues interpreto las irrupciones de movimientos durante 
el periodo como una “crisis de hegemonía”52 neoliberal, acompañada 
por el ascenso de un nuevo bloque histórico.

La segunda perspectiva es un despliegue de la primera, pues se 
trata de la formulación de Zavaleta Mercado respecto a la crisis como 
fenómeno nacionalizador. Para el sociólogo, la crisis política (la irrup-
ción de diversas temporalidades sociales, contradicciones diacrónicas) 
es un fenómeno que hace que tales temporalidades se entrecrucen en 
el presente (sincrónicamente) y compartan experiencias comunes. Tal 
fenómeno crea la posibilidad de construcción de proyectos unificados 
y, en este sentido, la formulación de Zavaleta, ampliamente inspirada 
por la de Gramsci, le es complementaria, pues aborda las formas que 
un bloque histórico puede ser construido y las condiciones para su 
formación en Bolivia.

Después de presentar tales perspectivas teóricas, resumiré breve-
mente los dos proyectos en disputa. No pretendo extenderme mucho 
en este tema, ya que en el capítulo anterior ya explicité el contenido 
de las diferentes “temporalidades sociales” bolivianas que emergen 

52 Es posible cuestionar la caracterización del tenue poder ideológico del orden neoliberal boliviano como hegemo-
nía. Dejo el término entre comillas más para caracterizar el momento de la crisis de hegemonía vivida en el periodo, 
en el sentido de crisis de las bases ideológicas para la legitimación del Estado boliviano y de su sistema político.
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en el periodo. Las experiencias históricas relacionadas que desarrollo 
aquí están en el capítulo anterior. Por lo tanto, al analizar el conflicto 
entre estos dos proyectos que al final se postulan –uno emanado desde 
el Estado y el otro desde la sociedad– me centraré en los elementos 
internos unificadores y en la forma en que uno se define con relación 
a su opositor.

1. Hegemonía, bloque histórico y crisis

El uso de las categorías gramscianas de hegemonía, bloque histó-
rico y crisis es relevante en este trabajo para analizar las formas histó-
ricas de disputa de poder presentes en la sociedad boliviana, que ne-
cesariamente derivan en la forma en que proyectos colectivos –como 
diferentes expresiones de nacionalismo, por ejemplo– logran alcanzar 
cierto predominio político.

Por lo menos desde el nacionalismo revolucionario de Carlos 
Montenegro (2008: 196), que afirma que la oligarquía “oprime” al Es-
tado, éste ha sido identificado como débil, carente de recursos eco-
nómicos, de instituciones públicas sólidas y de legitimidad frente a 
la sociedad. Zavaleta Mercado consideraba “aparente” o “fantasmal” 
esta cualidad del Estado:

Su más grave distorsión es sin duda la espacial. El espacio es un dato 
central del pasado, pero también contiene lo que un país aspira a ser, 
en sí mismo contiene el principio esperanza; Ahora bien, por el sentido 
de su concepción del territorio, al que no aspiraba integrar nacional-
mente, sino a organizarlo en torno a los requerimientos de la minería 
(canon perecible como su fetiche) y desde luego en negación franca de 
los supuestos espaciales de la memoria de la sociedad, era sin duda un 
Estado incapaz de su propio objeto. De otro lado, en lo que concierne a 
su concepción del ámbito humano de validez que era en su origen oli-
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gárquico, eso significa excluyente, basado en la lógica de la separación 
entre ciudadanos y pongos o interdictos, era por tanto un Estado que 
se destinaba a sí mismo a una existencia aparente o fantasmal (Zava-
leta, 2008: 155).

Al afirmar que el Estado era “incapaz de su propio objeto”, Za-
valeta dibuja una imagen de un Estado boliviano tan profundamente 
subordinado a los intereses corporativos de su oligarquía que llegaba 
al punto de casi anular racionalmente su existencia. Si miramos esta 
situación de forma invertida, de la oligarquía hacia el Estado –en tér-
minos marxistas, de la clase dominante hacia el aparato de domina-
ción– veremos, por lo tanto, la dificultad de esta clase de gobernar bajo 
requisitos mínimos de universalidad exigidos ideológicamente por el 
Estado nacional. O sea, en términos gramscianos, esta es una clase sin 
capacidad hegemónica.

Uno de los significados de hegemonía, para Gramsci, es aquel 
en que una clase percibe que sus intereses, entendidos de forma no 
inmediata, extrapolan lo meramente corporativo y, de esta forma, 
grupos subordinados pueden percibirlos como si fueran propios. Así, 
las cuestiones –ahora ya en el ámbito político y no corporativo– son 
planteadas en un “plano universal”. Este movimiento no significa que 
el Estado deja de ser un “organismo propio de un grupo”, pero su de-
sarrollo es presentado como una “fuerza motriz de expansión univer-
sal”, como un “desarrollo de todas las energías ‘nacionales’” (Gramsci, 
1968: 50). La “universalidad” citada por Gramsci no se refiere a un 
proyecto genuinamente universal (en el sentido de que los intereses 
del grupo dominante se anularían frente a los intereses generales, uni-
versales), sino a un proyecto que se encubre de universalidad, gana un 
lenguaje universal, avanza en subjetividad y, por eso, implica ceder 
parcialmente a los intereses de otros grupos.
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Es de esta capacidad, de disfrazarse de universalidad para crear 
un poder político que no sólo se sostiene por la coerción, que carecen 
históricamente las clases dominantes bolivianas. Eso no significa que 
ellas no hayan intentado formular, al menos discursivamente, visiones 
de colectividad que superaban una mera visión económico-corporativa. 
Pero no basta formular una idea particular encubierta de universalidad, 
es necesario también que esa idea sea “digerible” por los grupos subor-
dinados para que la hegemonía exista.

En este sentido, surge el debate en torno a lo que sería un na-
cionalismo boliviano, las ideas en torno del ser colectivo nacional. La 
diferencia ya notada anteriormente por Smith con relación al “estatis-
mo impuesto desde arriba” y el “nacionalismo” (que presenta una re-
construcción de un pasado mítico, de un sujeto colectivo étnico. Smith, 
1986: 214) es importante también, porque hace referencia a la capaci-
dad de crearse representaciones unificadoras del sujeto nacional, que 
sirvan para respaldar y dotar de legitimidad al Estado. El proyecto 
social-darwinista de inicios del siglo XX –representado por la obra de 
Alcides Arguedas en Bolivia– no era restricto a la lógica económico-
corporativa de la clase dominante y se mostraba una tendencia inte-
lectual muy difundida en el mundo. Sin embargo, aplicado a Bolivia, 
llegaba a conclusiones catastróficas que no podían ser “metabolizadas 
como propias” (Zavaleta, 2008: 149) para una sociedad civil compues-
ta por una mayoría indígena aplastante. Esta postura imposibilitaba 
cualquier sentimiento de solidaridad, o de simpatía intersubjetiva, que 
inviabilizaba tanto una hegemonía (entendida como suma de coerción 
y consentimiento) más larga y efectiva del grupo dominante como la 
creación de cualquier tipo de proyecto nacional (Ibídem: 149-157).

En la obra del propio Gramsci, el análisis del Risorgimento trae 
un panorama general sobre lo que el autor concibe como caminos 
para establecerse una dirección intelectual y moral, formar un blo-
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que histórico y, a partir de ahí, crear hegemonía. Gramsci analiza la 
falencia del Partido de la Acción (PA), grupo más progresista entre 
aquellos que luchaban por la unificación italiana, en alcanzar cada 
uno de estos objetivos. Una de las tareas primordiales de este grupo 
sería la de conquistar para su lucha política el campesinado, que era 
“casi todo el pueblo de entonces” (Gramsci, 2002: 39). Así, desde el 
punto de vista económico, el PA tendría que promover la reforma 
agraria, una “exigencia fuertemente sentida” (Ibídem: 39), y desde el 
punto de vista cultural, tendría que superar la “tradición retórica de 
la literatura italiana”, que sólo afectaba a un extracto delimitado de 
la población y era “afectada por el cosmopolitismo vaticano”. El PA 
no se preocupó por ninguno de estos puntos y no logró consolidarse 
como bloque histórico, capaz de promover una reforma intelectual y 
moral al librar al campesinado de su lógica tradicional económico-
corporativa. Tal tarea fue realizada, por ejemplo, por los jacobinos en 
la Revolución Francesa.

Es importante aquí definir brevemente lo que Gramsci entiende 
por bloque histórico. Este tiene como función histórica específica la 
unión de la esfera de la estructura con la de la superestructura, de la 
naturaleza y del espíritu (Gramsci, 1968: 12). Al criticar el “economi-
cismo”, que postula que los fenómenos estructurales automáticamen-
te aparecen en la superestructura, Gramsci advierte que tales fenó-
menos pueden aparecer tardíamente o inclusive no aparecer en las 
manifestaciones ideológicas, gracias a la resistencia de los elementos 
ideológicos tradicionales. Así, es necesaria la formación de un bloque 
histórico consciente, que entienda la contradicción entre las posiciones 
ideológicas de la masa y su situación económica y se disponga a supe-
rarla. En este sentido, el bloque es el elemento activo que unifica am-
bas esferas. Por otro lado, la concepción de bloque histórico deriva en 
una unificación de elementos progresistas contra el poder tradicional. 
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Tal unificación es hecha con base en un proyecto común, un compro-
miso entre estas fuerzas, ya que no tendría sentido la unificación de 
las mismas con base en la coerción (Ibídem: 40). Ellas formarían así un 
necesario “bloque histórico económico-político nuevo, homogéneo, 
sin contradicciones internas” (Ibídem: 40). Así, el PA falló en entender 
tanto la realidad económica específica del campesinado italiano, que 
exigía una reforma agraria, como la urgencia por superar, en la esfe-
ra de la cultura, los vicios tradicionales del cosmopolitismo italiano. 
Nunca estuvo tan lejos, por tanto, de conformarse como un bloque 
histórico consciente.

Con todo, si es verdad la premisa defendida por Walter L. Adam-
son (1980: 177), que señala que la hegemonía para Gramsci siempre 
crece de un bloque histórico y si la hegemonía es una categoría que 
puede ser pensada tanto para la supremacía de fuerzas conservadoras 
como para la de fuerzas progresistas, es posible también pensar en la 
existencia de bloques históricos que no tengan la función emancipa-
dora apuntada hacia arriba. Sin embargo, tales bloques históricos se 
acercarían mínimamente a las cuestiones apuntadas por Gramsci en 
la conceptualización de hegemonía: para atraer otros grupos sociales, 
es necesario prescindir de sus intereses económico-corporativos inme-
diatos y crear un “equilibrio de compromiso” con los grupos subordi-
nados (Gramsci, 1968: 33).

Retomando el análisis del caso boliviano, la ausencia de un orden 
hegemónico burgués viene lógicamente acompañada por la dificultad 
de las clases dominantes en crear bloques históricos estables. Esta si-
tuación, sumada al que Zavaleta Mercado llama de “insólita capaci-
dad” de la clase dominante de ratificarse como tal en diversas fases de 
la historia boliviana, lleva a una constante de crisis orgánica, llamadas 
por Gramsci también “crisis de hegemonía” o “crisis del Estado en su 
conjunto” (Gramsci, 1968: 54-55). O sea, la relativa debilidad de la cla-
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se dominante boliviana no determinó, hasta el presente, una derrota 
definitiva de esta, sino un camino institucional estatal lleno de obstá-
culos y crisis dramáticas.

No es un hecho fortuito que la tradición política boliviana no 
mencione el Estado boliviano, sino el “Estado republicano”, el “Súper 
Estado minero”, el “Estado de 1952”, el “Estado neoliberal”, el “Esta-
do plurinacional”. El “Estado” no apareció para esta tradición como 
un ente desproveído de las características del grupo que lo dominaba, 
como una estructura burocrática impersonal, separada de la sociedad 
civil. Así, cada cambio significativo del bloque del poder implicó una 
crisis política, una explosión de las contradicciones diacrónicas de 
la formación económico-social boliviana, implicó un nuevo momen-
to constitutivo. El Estado de 1952 es inaugurado por una revolución 
nacional; el neoliberalismo es inaugurado por el Decreto 21060, que 
marca dramáticamente los sectores populares bolivianos –marca tam-
bién, como defiende García Linera (2000), el cambio de la condición 
obrera en el país–; el “Estado plurinacional” es precedido por la ola 
de revueltas antineoliberales que acabamos de analizar. Tal secuencia 
dramática de Estados bolivianos marca históricamente, en otras pala-
bras, la incapacidad tanto de las clases dominantes como de las clases 
populares (como en 1952) de hacerse hegemónicas.

2. La crisis como fenómeno unificador

Frente a las continuas “crisis de Estado” vividas por la sociedad 
boliviana debido a la ausencia de capacidad hegemónica de sus clases, 
es posible especular si esta situación no sería causante de la fragmen-
tación de esta sociedad. Si, por un lado, la lucha política boliviana es 
marcada por la contestación dramática de la autoridad, sus actores po-
líticos son, por otro lado, sujetos colectivos muy diversos, que reflejan 
diferentes problemáticas constitutivas (como la indígena, la obrera, la 
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campesina, etc.). En el análisis de las temporalidades sociales en el 
capítulo anterior es perceptible la ausencia de un sujeto colectivo na-
cional bien delimitado.

¿Estaría la sociedad boliviana condenada a la incapacidad de 
construir proyectos nacionales, bloques históricos e ideas “universa-
lizables” de potencial hegemónico? La experiencia histórica parece 
mostrarnos que no. Los sectores sociales que promovieron la Revo-
lución de 1952 pueden ser considerados un bloque histórico en el 
sentido gramsciano, aun considerando el hecho de que la Revolu-
ción fue incapaz de establecer un orden hegemónico durable. Ellos 
manejaron ideales universalizantes (nacionalización de las minas, 
reforma agraria), reunieron los principales sectores populares en sus 
filas (obreros, campesinos, clase media empobrecida) y se presenta-
ron como una “nueva dirección moral e intelectual” de la sociedad, 
aunque durante un periodo de tiempo corto. Incluso términos como 
“campesinado” y “mestizaje”, defendidos y promovidos por esta 
Revolución y que fueron más tarde rechazados por el movimiento 
indígena, impusieron cierto grado de hegemonía en la sociedad bo-
liviana en su momento.

Pese a la fragmentación, los proyectos colectivos bolivianos fueron 
tejidos durante todo el siglo XX y se extendieron a las manifestaciones 
antineoliberales del siglo XXI también. Durante estas “guerras” fueron 
creadas plataformas comunes de acción entre sujetos variados, ellos se 
organizaron reiteradas veces en frentes de lucha y formularon la llama-
da “agenda de octubre”, que reunía sus principales reivindicaciones.

¿Cómo es posible entender teóricamente la construcción de esta 
plataforma a partir de temporalidades tan distintas? ¿Cómo es posi-
ble, frente a tal panorama, que proyectos nacionales sean formados? 
Creo que la formulación de Zavaleta Mercado sobre la crisis como 
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fenómeno catalizador de la unificación política puede ayudar a res-
ponder estas preguntas.

El sociólogo boliviano se concentra en la formación económico-
social para explicar la característica abigarrada de esta sociedad. Las 
“densidades temporales” hacían referencia a formas económicas dis-
tintas, que se sobreponen de manera “no muy combinada”, y a regio-
nes geográficas diferentes, creando una idea de país centrífugo y sin 
puntos de unificación. Hasta aquí, Zavaleta no se diferencia mucho de 
los autores presentados anteriormente, su percepción de “temporali-
dades distintas” es parecida a la de las contradicciones diacrónicas de 
Ernst Bloch, recuperadas por Silvia Rivera, y que presentamos en el 
capítulo anterior.

En este escenario, el sociólogo enfatiza que los momentos de cri-
sis serían “nacionalizadores”, en los que “un único tiempo común” 
tiene la capacidad de alterar estas formas (Zavaleta, 2009: 214-215). La 
crisis, que sería intrínsecamente política, tendría un carácter unifica-
dor porque marca una vivencia común entre todas estas temporalida-
des. Él utiliza el principio de intersubjetividad de Jürgen Habermas 
para explicar el fenómeno:

Los tiempos diversos alteran con su irrupción [de la crisis]. Tú perte-
neces a un modo de producción y yo a otro, pero ni tú ni yo somos los 
mismos después de la batalla de Nanawa53; Nanawa es lo que hay de 
común entre tú y yo. Tal es el principio de la intersubjetividad (Zava-
leta Mercado, 2009: 216).

La visión de Zavaleta sobre la función nacionalizadora de la cri-
sis se diferencia de la perspectiva de Rivera, porque esta identifica en 
el espacio nacional más un instrumento de opresión utilizado en el 

53 Nanawa fue una de las más importantes batallas de la Guerra del Chaco (1932-1935).
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embate entre invasores e invadidos. Rivera no presenta perspectivas 
de unificación, ya que ésta estaría necesariamente identificada con un 
Estado nacional homogeneizador mestizo y criollo. La lucha entre co-
lonizadores y colonizados, mientras esté vigente, impediría la confor-
mación de cualquier tipo de totalidad nacional.

Empero, es importante matizar la idea de “función nacionaliza-
dora” de Zavaleta Mercado. La nación emerge como arena política ne-
cesaria, en el sentido en que explica las acumulaciones históricas de 
una sociedad que si no fuera por estos momentos de crisis no podría 
ser caracterizada como tal. Zavaleta denomina esta unificación como 
una “unidad patética de lo diverso” (Ibídem: 216). Las crisis políticas 
son momentos fundacionales y las estructuras populares de rebelión 
que emergen a partir de éstas no tienen como referencia formas de 
pertenencia al Estado. Aquí es importante abordar el concepto de 
Zavaleta sobre la democracia como autodeterminación de las masas. 
“Masa” es entendida de manera particular:

El apelativo de masa se dirige de hecho a la calidad de la masa (a la 
manera de lo que decía Marx de la “fuerza de masa” como fuerza 
productiva) y no a una mera agregación. Por masa se tendrá por eso 
una suerte de polarización. La masa es la sociedad civil en acción, o 
sea, un estado patético, sentimental y épico en la unificación. Pero 
¿qué parte de la sociedad? Un marxista dirá inmediatamente que tie-
ne sus razones para elegir la autodeterminación del proletariado en el 
seno de la autodeterminación de la masa. Esto vale, sin embargo, para 
ciertas sociedades, ya proletariadas, y para ciertos proletariados. Lo 
que interesa es que incluso un número no demasiado grande de hom-
bres, con sentido de la concentración y algún grado de temeridad tác-
tica, puede expresar tendencias que están escondidas en el “sueño” de 
la sociedad. (…) Este es el verdadero pathos de la historia, y sin duda 
no es algo que esté vinculado de manera exclusiva al capitalismo. La 
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autodeterminación de la masa, para decirlo del modo más rotundo, es 
lo único que puede sellar la definición del momento de fluidez de la 
superestructura. (Zavaleta, 2009: 138-139. Énfasis nuestros).

El acto de autodeterminación de las masas no puede ser, con todo, 
un “acto legal”. Es necesariamente un “acto revolucionario”, ubicado 
en la esfera de la táctica. Incluso si “su pronunciamiento” esté “com-
puesto por actos conscientes”, la autodeterminación siempre contará 
con un grado importante de “espontaneidad y creatividad de masa” 
(Ibídem: 139). Por lo tanto, tal unificación referenciada en el espacio 
nacional no posee como función la legitimación del Estado.

Es posible percibir las proximidades y las diferencias entre el 
concepto zavaletiano de “autodeterminación de masas” con el con-
cepto gramsciano de “bloque histórico”. Ambos emergen de la socie-
dad civil, ambos cumplen un rol estratégico en la lucha superestructu-
ral, ambos cuentan con un grupo de “intelectuales” que activamente 
promueven la conciencia de clase. Sin embargo, la formulación de 
Zavaleta, al enfatizar la importancia que la espontaneidad y la crea-
tividad tienen en este momento, refleja preocupaciones diferentes de 
las de Gramsci. Es posible pensar que eso se debe en parte a la reali-
dad de las rebeliones populares bolivianas, espontáneas y creativas; 
pero que no hacían parte de una acción dirigida y coordinada por un 
partido revolucionario.

Pero Zavaleta reconoce que el momento de autodeterminación 
de las masas no es en sí un momento progresivo, ya que la sociedad 
civil participa en éste “con todo lo que es”, incluso con sus “tradicio-
nes no democráticas”, con sus prejuicios irracionales. La forma de ex-
ploración de este momento, que Zavaleta también llama de momento 
constitutivo, está en la esfera de la lucha política (Ibídem: 142-143).
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A partir de las formulaciones de Zavaleta, es posible pensar la 
crisis de hegemonía ocurrida entre 2000 y 2005 como un momento 
constitutivo nacional, de autodeterminación de las masas. Son estos 
momentos que permiten la emergencia de nuevos “bloques históri-
cos”, aunque dotados de más espontaneidad que la conceptualización 
gramsciana. Las diversas expresiones de la sociedad boliviana se cru-
zan en una unidad patética, épica y sentimental. No se trata solamente 
de creación de plataformas unificadas con reivindicaciones específicas 
de los grupos, pero sí de una vivencia conjunta de experiencias y trau-
mas ocurridos durante las manifestaciones. La no venta del gas por 
puertos chilenos, la salida soberana al océano Pacífico, la nacionaliza-
ción de las minas, la defensa de los hidrocarburos, la reforma agraria, 
la autonomía jurisdiccional indígena: todas estas demandas no eran 
solamente cuestiones económicas, de interés específico de cada uno 
de los sectores involucrados. Eran pautas y temas que tenían signifi-
cado dramático, hacían referencia a historias vividas y compartidas en 
conjunto durante momentos de anteriores crisis políticas y orgánicas.

El neoliberalismo, en especial, aparece como un adversario co-
mún a todos estos sectores no solamente porque los perjudica igual-
mente en el ámbito económico, sino también porque de cierta manera 
reencarna a adversarios antiguos.

Hasta el momento, con todo, ignoramos cómo se articuló la otra 
parte de la sociedad boliviana, aquella que durante la crisis se expresó 
por medio del Estado. El sector que era identificado como neoliberal 
también desarrolló un proyecto propio de nación, con el que se armó 
para disputar su legitimidad política frente a la sociedad convulsiona-
da. Veamos adelante, con más detalle, de qué manera ambos proyec-
tos se enfrentan.
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3. Proyectos en disputa

En un artículo publicado en 1979, Stuart Hall analiza las espe-
cificidades del reciente ascenso del thatcherismo, ideología neolibe-
ral inglesa que recién había conquistado una hegemonía política en 
el país. Hall argumenta que el fenómeno de giro a la derecha estaba 
siendo tratado de manera simplificada: para muchos sectores de la iz-
quierda, esto sería simplemente una expresión atenuada del fascismo 
o un mero reflejo de la crisis económica. Para Hall, tales reducciones 
no ayudaban a caracterizarlo en sus especificidades y hacía que la iz-
quierda tuviera pocos elementos para combatirlo (Hall, 1979: 14).

El teórico identifica en las contradicciones del propio laborismo 
inglés factores centrales que permitieron el ascenso de la hegemonía 
neoliberal. La social democracia ejercía la dirección del llamado “Es-
tado de Bienestar” y, al asumir el poder, cambió radicalmente la for-
ma de entender su relación de representación con la clase obrera. Tal 
representación, que era de abajo para arriba, clase para partido, pasó 
a ser de arriba para abajo, gobierno para pueblo. La retórica de los 
“intereses nacionales” es un símbolo de este cambio.

Como oposición, el thatcherismo logró invertir en esta contradic-
ción entre bloque de poder e intereses populares. Potencializó la insa-
tisfacción sentida por la población con el aparato estatal, que era cada 
vez menos visto como un promotor de bienestar, y cada vez más visto 
como una gran imposición burocrática, aliada del capital monopolista 
(Ibídem: 18). Su “populismo” era basado en estas experiencias reales, 
pero también fue capaz de crear un “demonio popular” que personifi-
có los principios de la filosofía monetarista: el “rapiñador” del Estado 
de Bienestar (welfarescavenger) (Ibídem: 17).

Uno de los autores que desarrollan la idea de la contradicción 
entre el bloque del poder y el “pueblo” es Ernesto Laclau, en un aná-
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lisis sobre el ascenso del fascismo. En este momento histórico, las 
fuerzas socialistas fallaron al identificar la crisis del bloque del poder 
y no compusieron una “ruptura” de esta contradicción: el jacobinis-
mo, una “interpelación popular-democrática” en la que el pueblo 
“ya no se presenta (…) con demandas aisladas, ni como alternativa 
organizada dentro del sistema, pero como una alternativa política al 
proprio sistema”. Tal contradicción fue aprovechada por el fascismo 
(Laclau, 1978: 121).

De cierta manera, el reciente proceso político boliviano se pre-
senta como un fenómeno parecido, pero con señales diferentes. Allí, 
la derecha abrió los caminos que posibilitaron el surgimiento de un 
nuevo bloque histórico popular, explicitando contradicciones y per-
mitiendo la recuperación de antiguos traumas bolivianos.

Es verdad que enfatizar la contradicción entre el bloque de po-
der y el pueblo es tarea de cualquier oposición política, y es tarea de 
cualquier gobierno no dejar que esta contradicción llegue a sus últi-
mas consecuencias. Laclau cita como principal forma de impedir que 
esta contradicción se amplíe al “transformismo”, cuya expresión más 
corriente es el clientelismo, fenómeno en que “los elementos popular-
democráticos” están presentes, pero sus demandas aparecen apenas 
de forma “individualizada” (Ibídem: 121).

Es importante, por lo tanto, analizar brevemente cuáles fueron 
las estrategias de manutención del entonces bloque de poder bolivia-
no durante el periodo de las revueltas antineoliberales. Tal bloque ac-
tuó principalmente por medio de las estructuras estatales, recurriendo 
a pocas, pero significativas, voces de la sociedad civil (como el Comité 
Cívico pro Santa Cruz, más adelante hablaremos sobre él). Para los re-
presentantes del Estado, el adversario que estaban enfrentando era una 
especie de mezcla entre “narcococaleros” y “sindicalistas violentos”, 
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representantes de un sector minoritario de la población. En el contexto 
de la “guerra del gas”, Gonzalo Sánchez de Lozada denunciaba que 
los grupos movilizados tenían como objetivo establecer una “dictadu-
ra narcosindicalista”, que amenazaban la estabilidad democrática y la 
“unidad nacional”54. Esa perspectiva es una expresión exagerada de la 
postura de todos los gobiernos que enfrentaron las movilizaciones del 
periodo, de Hugo Banzer a Carlos Mesa.

La idea del sindicalismo violento que causa la división del país 
es un elemento central de esta fórmula. La “división” del país es tra-
tada de manera difusa por los voceros gubernamentales: no se sabe 
si hacen referencia a una división étnica –combatiendo con eso una 
línea más indigenista, que dejaría el gobierno aislado como una élite 
étnica y culturalmente distinta de la población– o si hacen referencia 
a una división de clase –oponiéndose a una línea más sindical urbana 
y campesina, que aislaría el gobierno como una élite económica. Lo 
más probable es que la “división” pensada por estos gobiernos era 
una especie de paraguas en el que cabrían todas las expresiones que 
deslegitimaban la élite política, que no la veían como representativa.

Sin embargo, al condenar el “sindicalismo”, la élite neoliberal 
parecía olvidar que una gran mayoría de la sociedad boliviana está 
organizada por medio de estructuras de organización política que 
pueden tener carácter territorial o sindical. Tal “sindicalismo” posee 
un potencial de convocatoria que afecta a la mayor parte de la pobla-
ción rural y parte considerable de la urbana, aquella organizada en 
zonas periféricas como El Alto, en sindicatos fuertemente tradiciona-
les como el de maestros, mineros, trabajadores de la industria textil y 
transportistas, o en sectores sociales particularmente comprometidos, 
como estudiantes.

54 El País, 17 de octubre de 2003.
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De manera general, el proyecto defendido por esta élite reivin-
dicaba un ideal de nación moderna que contuviese como patrón una 
relación del ciudadano con el Estado que no fuese amenazada por 
subgrupos que cuestionasen la idea de homogeneidad sobreenten-
dida. Pero ese ideal era imposible de ser alcanzado en Bolivia, prin-
cipalmente porque la contraparte de la homogeneización cultural, la 
garantía de inclusión en la comunidad nacional a partir del compar-
timiento de derechos en situación de igualdad, existía de forma muy 
parcial. Los derechos que el Estado ofrecía, incluso después de 1952, 
eran todos mediados por estructuras corporativas y clientelistas, muy 
lejos de un ideal inclusivo universalista. El Estado boliviano no dejó 
de ser “aparente” en ningún momento y esta característica se tornó 
más acentuada en los años neoliberales, cuando el “capitalismo de Es-
tado” que había (como las empresas estatales, que empleaban parte 
considerable de los trabajadores bolivianos) fue liquidado.

En el cuestionamiento de este sindicalismo quedaba implícita 
también una noción específica de democracia, cuya esencia sería el 
“respeto al veredicto de las urnas para la elección de los gobernantes”, 
como define Sánchez de Lozada en su carta de renuncia. La acción 
política legítima de la sociedad dentro de este orden democrático, por 
tanto, sería casi restrictiva al voto. Así, no le tocaría a la población 
pedir modificaciones en la política económica (decisiones técnicas de 
gobierno) y mucho menos la renuncia del Presidente55. En esta lógica, 
tales reivindicaciones sólo podrían representar tentativas de “golpe de 
Estado” por parte de liderazgos violentos y antidemocráticos56.

55 Otro trecho de la carta de renuncia de Sánchez de Lozada menciona: “Al poner mi renuncia a consideración del 
Honorable Congreso Nacional lo hago con la íntima convicción de que la aceptación de la misma no corresponde, 
ya que no se puede retirar a un Presidente elegido democráticamente por mecanismos de presión y de violencia que 
están al margen de la Ley y este es un funesto precedente para la democracia boliviana y continental”.
56 “No les preocupa el gas, ni por dónde va a salir. Lo usan. Gran parte del país, y especialmente la parte más bene-
ficiada por los hidrocarburos, no quiere saber de esa gente, que quiere llegar al poder forzando un golpe de Estado”, 
dijo Sánchez de Lozada en una entrevista publicada en el mismo día de su renuncia. El País, 17 de octubre de 2003.
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Pero tal bloque de poder no siempre estuvo completamente ais-
lado en la sociedad civil. Como vimos, por medio de la “democra-
cia pactada”, este bloque logró gobernar el país durante dos décadas. 
Paralelamente a las medidas impopulares neoliberales hubo políticas 
que garantizaron cierta presencia popular en el gobierno, aunque 
de manera subordinada. El gobierno neoliberal que más actuó en el 
sentido de diluir la contradicción bloque de poder/pueblo fue el pri-
mer mandato de Sánchez de Lozada (1993-1997). Contando con Víc-
tor Hugo Cárdenas, exlíder katarista, como vicepresidente, Sánchez 
de Lozada emprendió la reforma constitucional de 1994 que, como 
vimos, reconoció el carácter multiétnico boliviano y algunas institu-
ciones indígenas de autogobierno. Además, la Ley INRA de 1996 re-
conoció las Tierras Comunitarias de Origen (TCO) y su reforma edu-
cacional promovió la educación bilingüe en el país. Desde el punto de 
vista institucional, la LPP y la LD promovieron una descentralización 
del Estado con mayor financiamiento y autonomía de los municipios, 
fortaleciendo expresiones políticas locales y campesinas. Incluso la 
impopular privatización de las empresas estatales promovida por este 
gobierno, fenómeno llamado “capitalización”, fue acompañada de un 
bono anual de 250 dólares a mayores de 65 años, financiado por los 
fondos recaudados por la propia privatización. El Bono Solidaridad 
(Bono Sol) fue una de las medidas más populares de Sánchez de Loza-
da, pues hasta el momento Bolivia no contaba con ningún tipo de ju-
bilación para ancianos que no habían trabajado en el mercado formal: 
campesinos, amas de casa, pequeños comerciantes, etc.

Ya en las elecciones de 2002, Sánchez de Lozada alcanzó una ma-
yoría justa de 22,5% (frente a los 20,9% de Evo Morales, MAS-IPSP, 
y los 20,8% de Manfred Reyes Villa, Nueva Fuerza Republicana). Su 
lema fue el combate a la crisis económica y la promesa de crear nue-
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vos empleos, propagando un discurso de miedo contra los otros can-
didatos principiantes y afirmando que las cosas “sí pueden quedar 
peores”. “No es el momento de cambios radicales, ni de experimen-
tos irresponsables” decía una de sus propagandas electorales57. Electo 
con poco apoyo y con base en propaganda negativa direccionada a los 
otros candidatos, su gobierno no contó con tregua alguna por parte de 
los sectores sociales, que desde la “guerra del agua” se movilizaban de 
forma cada vez más contundente.

Durante los conflictos de 2000 a 2005, el único movimiento de 
corte popular que parecía apoyar el bloque de poder eran los movi-
mientos cívicos autonomistas, en particular el del departamento de 
Santa Cruz. El principal vocero de este movimiento era el Comité Cí-
vico pro Santa Cruz, fuertemente enraizado en el sector empresarial, 
tanto de la actividad agropecuaria como de la industria. El 1 de octu-
bre de 2003, mientras las manifestaciones populares contra el gobierno 
de Sánchez de Lozada se intensificaban, cuestionando el proyecto de 
exportación del gas por medio de puertos chilenos, el Comité Cívico 
pro Santa Cruz lanzó un manifiesto demandando la refundación del 
país a partir de las autonomías regionales.

Más allá de este punto central, el documento proponía una vida 
nacional basada en “consensos”, una economía mixta (“no dogmática, 
en la cual coexista la empresa pública, privada, social y mixta”) y respe-
to a la “seguridad jurídica”. Reafirmando su orgullo por ser una “nación 
mestiza”, el manifiesto combatía la corrupción, el “neocolonialismo”,

57 El documental Our Brand is Crisis (2005), de Rachel Boynton, ilustra la campaña electoral de Sánchez de Lozada, 
que fue asesorada por un equipo de marketing estadounidense.
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la “delincuencia” y “el narcotráfico y la coca”58. Como veremos más 
adelante, en este escenario ya estaba delineada una plataforma gene-
ral de la oposición de Evo Morales, durante el gobierno que se inicia-
ría en 2005.

Aunque demostraba su apoyo al gobierno en temas clave, como el 
rechazo a la coca como sinónimo de cocaína o la insistencia en la cons-
trucción de un consenso nacional pacífico, el Comité Cívico también 
comenzaba a apuntar a algunas diferencias con el núcleo central del 
poder. Entre las principales diferencias se encontraban las autonomías 
departamentales, que fueron rechazadas públicamente por Sánchez de 
Lozada algunos días después del lanzamiento del manifiesto59, y un 
llamado regionalista que apunte a una nación “mestiza” (en contrapo-
sición a las reivindicaciones indígenas de plurinacionalidad que ya em-
pezaban a aparecer). La estrategia del Comité Cívico pro Santa Cruz 
era solidarizarse con los otros departamentos orientales (Beni, Pando y 
Tarija), “en defensa de la exportación del gas y de los hidrocarburos”60. 
A esta agenda económica se sumó una agenda cultural regional, 
que defiende al “hombre” del oriente boliviano. Una idea mítica del

58 El documento contenía 14 puntos: “1. Creemos en el sistema democrático, en donde se busquen los consensos 
necesarios para guiar la vida de la República; 2. Creemos en las autonomías regionales para forjar nuestros propios 
destinos, que es la base fundamental de un Estado moderno; 3. Creemos en la economía no dogmática, donde coexis-
ta la empresa pública, privada, social y mixta; 4. Creemos en los valores de la libertad, igualdad y fraternidad como 
base de la felicidad que es la función de todo Estado; 5. Creemos en el respeto a los derechos humanos, la vigencia 
plena de un Estado de derecho y la seguridad jurídica, como única forma de convivencia civilizada; 6. Declaramos la 
salud y la educación como los pilares primordiales en los que se funda el progreso de la República; 7. Respetamos los 
recursos naturales, el medio ambiente y su uso sostenible; 8. Creemos en la sociedad basada en el trabajo. Estamos 
convencidos de que la producción agropecuaria y forestal tiene que ser la base de nuestro sistema productivo; 9.Cree-
mos en una relación digna, basada en la justicia y el respeto a nuestra soberanía. No al neocolonialismo; 10. Creemos 
en la ética y la moral como valores supremos de la sociedad; 11. Creemos que la lucha contra la corrupción debe ser 
una política de Estado; 12. Creemos en la lucha al narcotráfico y la coca; 13. Creemos en la necesidad de enfrentar 
con firmeza la delincuencia; 14. Somos orgullosos de una nación mestiza, de nuestros valores, franqueza, lealtad y 
hospitalidad”. El Deber, 2 de octubre de 2003.
59 “Goni a los cívicos: nada de autonomía, eso destruye”. El Deber, 10 de octubre de 2003.
60 “Comité presenta una agenda nacional y llama al referéndum”. El Deber, 23 de junio de 2004.
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camba61 mestizo, moderno, abierto y pacífico se contraponía a la idea 
de un colla62 cerrado, revoltoso, anacrónico. Rubén Costas afirmaba 
una misión casi civilizatoria del oriente boliviano: “Creo que ha llega-
do el momento de orientalizar el país y eso lo digo con mucha humil-
dad. Los bolivianos esperan que Santa Cruz cumpla con ese rol”63.

La manifestación pública del sector empresarial cívico cruceño 
era un indicio más de la fragilidad y del aislamiento del gobierno. Esta 
posición quedó razonablemente clara el 2003, en medio de la crisis de 
octubre, cuando Costas dijo que las acciones del Comité Cívico res-
ponderían a “una falta de autoridad, de coherencia y de un exceso de 
manoseo político para resolver los problemas del país”64. La demarca-
ción territorial de la “media luna”65 también expresaba una preocupa-
ción económica clara, la continuación del modelo de exportación del 
gas (cuestionado por las manifestaciones populares), que ya no podía 
más ser defendido con efectividad por el gobierno central.

Durante el gobierno de Carlos Mesa, el Comité Cívico pro Santa 
Cruz logró que fueran autorizadas las elecciones directas para prefec-
tos (jefes del Ejecutivo departamental que eran anteriormente elegi-
dos por el Presidente) y el referéndum nacional sobre las autonomías 
regionales. A partir de entonces se creó una nueva estrategia de mo-
vilización popular, los llamados cabildos departamentales. Convoca-
dos por este Comité, el primer gran cabildo reunió a 50 mil personas 
en junio de 200466 y el segundo reunió a 350 mil en enero de 200567. 
Funcionaban como grandes comicios públicos y contaban con la

61 Originalmente, nombre utilizado para denominar al indígena del oriente boliviano.
62 Nombre utilizado para denominar el indígena del occidente boliviano, de ascendencia aymara o quechua.
63 “Las instituciones cruceñas proponen refundar el país”. El Deber, 2 de octubre de 2003.
64 Ibídem.
65 “Media luna” hace referencia al dibujo que hacen los cuatro departamentos de las tierras bajas bolivianas –Pando, 
Beni, Santa Cruz y Tarija– en el mapa de Bolivia.
66 El Deber, 23 de junio de 2004.
67 El Deber, 29 de junio de 2006.
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participación de grupos musicales y personalidades locales. Su impac-
to visual era considerable, con una gran masa vestida con los colores 
del departamento: verde y blanco. En las elecciones del 2005, en las 
que Evo Morales ganó la presidencia, los prefectos fueron electos di-
rectamente y Rubén Costas ganó las elecciones en Santa Cruz. En julio 
de 2006 fue realizado el referéndum de las autonomías departamen-
tales. Cuatro días antes, el cabildo del Comité Cívico reunió medio 
millón de personas en Santa Cruz. La autonomía departamental ganó 
con 72% en Santa Cruz, 76% en Beni, 63% en Tarija y 56% en Pando. 
En los demás departamentos del país la autonomía perdió. La vota-
ción nacional fue 44% favorable a las autonomías y 56% en contra68.

En síntesis, entre 2000 y 2005 el bloque de poder boliviano no 
logró repetir fórmulas de incorporación de sectores sociales descon-
tentos. Su interpretación sobre los problemas bolivianos, basada en la 
crítica al “sindicalismo violento” y en el combate a los “narcotrafican-
tes”, carecía de respaldo en la población en general. Por otro lado, el 
movimiento cívico logró conquistar apoyo popular en una parte im-
portante del país, aunque con base en un “orgullo camba” de matices 
racistas y una rivalidad entre oriente y occidente. En estas regiones, 
el discurso de denuncia contra el “sindicalismo violento” y contra la 
“cocaína y la coca” se amalgamaba en un discurso regionalista, que 
oponía una colectividad “moderna y mestiza” a una colectividad “re-
trógrada e indígena”.

En general, la emergencia de esta fuerza regional sólo exis-
tió gracias al debilitamiento continuo del núcleo del poder central, 
cuya actuación fue tornándose cada vez más aislada con relación a 
las reivindicaciones que emanaban de la sociedad, cada vez más 
abstracta en su defensa de la “unidad nacional”. El pico de su crisis 
ocurrió en octubre de 2003, cuando el rostro coercitivo del Estado 

68 El Deber. 29 de junio a 3 de julio de 2006.
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fue percibido de manera contundente por la mayor parte de la po-
blación. Aquí no se trata solamente de apuntar los números, los 60 
muertos de las jornadas de octubre69, sino también de afirmar que 
había un entendimiento generalizado de la mayoría de la población 
de que el Estado estaba masacrando a las personas en la calle, vol-
viendo innegociable la exigencia de cambio en el bloque de poder.

Si pensamos en la insistencia de Smith por diferenciar los “es-
tatismos” impuestos desde arriba de los nacionalismos por medio de 
ideas de colectividades que hacen referencia a experiencias históricas 
y mitologías comunes, el movimiento cívico regionalista pareció tener 
algún éxito. El movimiento reconstruyó una identidad camba, retomó 
héroes como Andrés Ibáñez, que reivindicaba el federalismo y un so-
cialismo utópico desde la perspectiva de Santa Cruz pobre y despobla-
da en el giro del siglo XIX para el XX. Si no fuera por estos elementos, 
el movimiento no habría alcanzado su convocatoria popular, incluso 
si consideramos que muchas personas que participaban en los cabil-
dos eran coaccionadas por sus empleadores70. 

Ya el núcleo central del poder con sede en La Paz demostró me-
nos capacidad de dirección. Alegando que la decisión de exportar el 
gas natural a Estados Unidos vía puertos chilenos era “técnica”, el go-
bierno insistió en esta opción hasta momentos antes de los eventos 
más dramáticos de octubre. Sobre este caso, es interesante rescatar la 
declaración sobre los hechos de 2003 de Jeremy Rosner, asesor esta-
dounidense de Sánchez de Lozada para asuntos de opinión pública:

69 El Estado brasileño puede ser mucho más violento sin causar revuelta en la población, desde que reafirme que su 
política de exterminio es direccionada para “bandidos” (basta recordar la masacre de 400 personas, en su mayoría 
jóvenes pobres, ocurrido en mayo de 2006 en la ciudad de São Paulo).
70 Llama la atención un pequeño sondeo hecho por el periódico El Deber (publicación con posición simpática a la 
reivindicación autonomista) en el primer gran cabildo convocado por el Comité, el 22 de junio de 2004. Un cuarto de 
las 44 personas entrevistadas no sabía el significado de “autonomía” y no sabía el motivo de su presencia allí, alegando 
que les “dijeran en el trabajo que participasen”. El Deber, 23 de junio de 2004. Es curioso notar que los tres primeros 
grandes cabildos del Comité Cívico fueron realizados en días de semana.
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Había un profundo sentimiento de que el patrimonio del país estaba 
siendo dilapidado de nuevo. Además de los 500 años de historia, des-
de la época de la plata y de los conquistadores españoles, ahí entraba 
el rol de Goni [Gonzalo Sánchez de Lozada], el hecho de que ellos 
entendiesen las privatizaciones del primer mandato como parte de 
aquello, así como la Guerra de 1879 contra Chile, cuando ellos perdie-
ron su litoral. Yo sabía de eso, no ignoraba la historia. Pero, al escu-
charlo de la gente, aprendes sobre la dinámica de la pasión por detrás 
del hecho. No son los hechos lo que aprendemos, sino la textura de 
las pasiones políticas, la textura de la tristeza que existe en relación a 
lo que les fue robado71. 

Fue esa “textura de las pasiones políticas” que era incomprensi-
ble para el gobierno de Sánchez de Lozada. No por ignorar el hecho de 
que estas cosas importaban para el pueblo boliviano, sino porque ha-
bía una creencia absoluta de que no le tocaba al pueblo cuestionar las 
políticas del gobierno en momentos no electorales. Sánchez de Lozada 
afirmó innumerables veces que promover referéndums era una irres-
ponsabilidad política, “no puede estar pidiendo al pueblo que decida 
sobre una cosa tan compleja, tecnológica y económica”72. Bajo estos 
principios, el bloque de poder prefirió ver a su gobierno desmoronar-
se en vez de negociar ciertos puntos.

***

71 Jeremy Rosner, en entrevista hecha en el documental Our Brand Is Crisis (1h14’30’’ a 1h15’28’’), de Rachel Boynton.
72 Declaración hecha a un periodista durante la campaña de 2002, en Our Brand Is Crisis (33’33’’).
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Pero si la estrategia general del bloque de poder  para disminuir 
sus contradicciones en relación a los intereses populares falló, ¿cuáles 
fueron las medidas y acciones exitosas de la oposición a este bloque 
de poder que ayudaron a agudizar estas contradicciones? La tesis de 
Zavaleta Mercado sobre la crisis como nacionalizadora es importante, 
pues apunta a la posibilidad de crear bloques históricos con base en 
una unidad patética, épica y sentimental, que poseen, sin embargo, 
una formación social mucho más diversa de lo que sería deducible de 
los análisis gramscianos.

Durante las manifestaciones hubo algunas iniciativas de unifi-
cación de pautas y luchas, con mayor o menor grado de adhesión. El 
Estado Mayor del Pueblo (movilizaciones de enero de 2003), la Coor-
dinadora del Agua (enero a abril de 2000) y la Coordinadora del Gas 
(octubre de 2003) fueron iniciativas de este tipo que, aunque represen-
tasen más fuertemente a uno u otro sector, contaban con la adhesión 
formal y simbólica de diversos movimientos. La pauta genérica de 
nacionalización e industrialización de los recursos naturales, reforma 
agraria y Asamblea Constituyente fue más una plataforma generada 
en los momentos de lucha que un programa de antemano ya estable-
cido por una organización política.

Desde el punto de vista de la definición de lo que sería el ente 
colectivo prioritario de soberanía política, las posiciones de los dife-
rentes sectores involucrados variaban mucho. El tiempo indígena de 
larga duración del Conamaq y de los indígenas del oriente quiere res-
tablecer “naciones originarias”, unidades políticas indígenas con ele-
vado grado de soberanía; pero que no se desprenderían de un Estado 
multi o plurinacional que coordinaría en un nivel más elevado estas 
identidades nacionales específicas. El proyecto, sin embargo, tiene raí-
ces en el katarismo, que reivindicaba ya en los años 1970 “la necesidad 
de adoptar una forma estatal que expresara orgánicamente el carácter 
plurinacional y multiétnico de una sociedad como la boliviana” (Rive-
ra, 1993: 38). En este proyecto hay una disyunción entre el Estado y la 
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nación, o sea, las fronteras étnicas y culturales nacionales no coinciden 
con las del Estado. A diferencia del concepto de nación analizada en 
el contexto de la modernidad (objeto de estudio de Nair, Gellner, e 
incluso, Smith), que necesita de una referencia estatal moderna para 
concretizarse, la nación indígena es entendida en este caso como orga-
nización cultural, territorial y política subestatal y, por lo tanto, desen-
cajada de esta referencia. Se trata de un mecanismo de oposición a las 
tendencias homogeneizadoras del Estado-nación moderno, que termi-
nó por adoptar una denominación de nación porque poseía ímpetu 
político (pese a no ser propiamente estatal73) y no solamente cultural 
y porque, efectivamente, en el momento de la conquista los diferen-
tes grupos indígenas fueron llamados naciones. Como afirman Xavier 
Albó y Franz Barrios (2007), tal identificación sólo impide un sentido 
de pertenencia a un Estado-nación si éste fuera entendido de manera 
exclusiva y homogénea.

El tiempo indígena, con todo, presenta otros matices en el en-
tendimiento de la nación. La tradición indigenista, por ejemplo, con-
sidera que hay una sobreposición de dos naciones, una nación blanca, 
criolla y opresora, que se llamó Bolivia, y la nación indígena y oprimi-
da. Se tiene la idea de dos naciones sobrepuestas que ocupan posicio-
nes socioeconómicas distintas. No se cuestiona aquí particularmente 
la homogeneización cultural de un Estado nacional, pero sí la imposi-
ción de un dominio externo a una mayoría indígena. En este sentido, 
la lucha tendría como objetivo la conformación de un Estado-nación 
indígena74. Esta perspectiva era específicamente visible en las movili-
zaciones del altiplano paceño y se articulaba con estrategias radicales 
de confrontación con el Estado, que reivindicaban la reconstitución de 
una patria india mítica.

73 Como argumenta Luis Tapia (2007: 52).
74 Fausto Reinaga es un exponente de esta perspectiva: “El choleaje de 145 años no creó ni unidad territorial, ni 
unidad económica, ni unidad lingüística, ni unidad religiosa, ni unidad psicológica, ni unidad histórica, ni unidad 
cultural. Bolivia es una ‘nación abstracta’. Su Estado es simplemente ‘un comité que administra los intereses del im-
perialismo de las fieras rubias de Occidente’. El indio como unidad racial, unidad histórica, unidad religiosa, unidad 
lingüística, unidad económica es el Ser Nacional. Su pasado y su presente son factores de cohesión. Su porvenir le 
coloca solamente un problema: el de su liberación” (Reinaga, 1970: 168-169).
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Por fin, movimientos urbano-populares, campesinos y obreros 
poseían una identificación nacional boliviana marcada por las luchas 
antiimperialistas por soberanía nacional del periodo de la Revolución 
de 1952. Sin embargo, estos sectores comenzaron a alejarse de la postura 
nacionalista homogeneizadora de las décadas anteriores, que obligaba 
al indio a adoptar la identidad campesina, y se centraron prioritaria-
mente en un nacionalismo definido frente a los intereses externos y a 
las tareas modernizadoras del Estado boliviano: garantía de derechos 
sociales (salud, educación, seguridad social), industrialización, control 
estatal de la economía, etc. Las demandas variadas retoman la proble-
mática de Marof que abordamos en el inicio de este trabajo: los dos ele-
mentos centrales que necesitan ser fortalecidos en el país son el Estado y 
los indios, por eso la consigna “minas para el Estado y tierras al pueblo” 
todavía era vigente casi 80 años después de la publicación de su obra.

Sin embargo, eso nos lleva a una problemática relativa al sujeto 
de este bloque histórico que se levanta contra el Estado de entonces. 
¿Es posible pensar en un sector dirigente, en una línea más próxima a 
las preocupaciones de Gramsci al formular sobre el bloque histórico? 
Efectivamente, hubo varias direcciones, dependiendo del momento 
político. Aun la ocupación del gobierno por el MAS-IPSP no nos per-
mite concluir que este sería el partido dirigente del bloque histórico, 
primero porque el MAS-IPSP no se constituyó como un partido revo-
lucionario en los moldes pensados por Gramsci y segundo porque, en 
el momento en que ocupa el gobierno, ya estaría preocupado con las 
tareas estatales (de una perspectiva interior al Estado) y enfrentando 
las contradicciones inherentes de estas. Pero hubo unificación, y con 
unificación no se quiere decir solamente una agenda común (un mero 
listado de demandas), sino un proceso de creación de estrategias de 
luchas compartidas, identificación de una colectividad popular en es-
tado de rebelión (la masa de Zavaleta Mercado). Pero si no hay un 
sujeto dirigente definido, ¿cómo es posible pensar en esta unificación?
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Obviamente, hay mucha tensión entre las dos grandes deman-
das surgidas en el periodo, una más relacionada al autonomismo in-
dígena y otra más relacionada a un fortalecimiento del Estado para 
la realización de mandatos del desarrollo. Pero, si de estas demandas 
no es posible identificar un sujeto común (apenas una colectividad re-
belde, unificada de forma “patética, sentimental y épica”), es posible 
por lo menos identificar un adversario común, lo que es visto como la 
“élite criolla antipatria”. Tal adversario, al ser caracterizado como el 
sujeto de la opresión de los indios (de esto dependían sus intereses in-
ternos de “casta”) y del Estado (vendiéndolo a los intereses externos y 
paralizándolo de sus tareas nacionales, con excepción de la tarea coer-
citiva), era suficiente para unificar todas las temporalidades. En cier-
ta manera, la imagen bien definida y contundente de un adversario 
“compensaba” una colectividad dispersa y era suficiente para hacer 
irrumpir violentamente las contradicciones entre “bloque de poder” e 
“intereses populares”.

Es curioso notar que todas las colectividades nacionales pro-
puestas por el bloque histórico popular pueden ser articuladas en tor-
no a la idea de clase-nación, abordada por Gellner. O sea, ellas serían 
resultado de una composición estatal no inclusiva, que imponía a un 
grupo definido étnica y culturalmente una condición socioeconómi-
ca desventajosa. En el modelo de Gellner, la respuesta natural a esta 
situación es el separatismo que apuntaron los nacionalismos del este 
europeo en la fragmentación de los territorios imperiales. Pero, en el 
caso boliviano, ninguna de las posibles respuestas presentadas en las 
movilizaciones –que variaban en torno del cambio del gobierno, re-
fundación del Estado vía Asamblea Constituyente y revolución india– 
pensó en el separatismo como solución.

De manera general, las contradicciones entre estas visiones son 
múltiples y están lejos de ser resueltas. Lo interesante aquí es notar 
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que en estas tres formas de identificación colectiva nacional está au-
sente la élite política entonces dominante, por eso la caracterización 
como clase-nación, catalizador político en una situación de intensa po-
larización social causada por los impedimentos culturales y sociales 
sufridos por este actor e impuestos por la élite política que domina 
el Estado. La clase-nación, cuando se forma, es radical exactamente 
porque excluye a esta élite política estatal (en el caso boliviano, la élite 
neoliberal) e impone soluciones que alteran profundamente el pano-
rama político: separatismos, revoluciones o, por lo menos, reformas 
“refundacionales” (como la que fue adoptada en este caso).

La intensa percepción popular de la subordinación internacional 
de esta élite “antipatria” es visible tanto en las demandas generales 
que se desarrollaron (nacionalización de los recursos, no al ALCA, 
etc.) como en episodios específicos, que fueron entendidos como tí-
picos de esta élite. Un acontecimiento emblemático fue la campaña 
de la Embajada estadounidense contra Evo Morales durante las elec-
ciones de 2002. Su Embajador amenazó con poner fin a proyectos de 
auxilio entre los dos países en caso que Morales, dirigente que, según 
sus afirmaciones, estaría claramente relacionado al narcotráfico, fue-
ra victorioso75. La intromisión de la Embajada durante las elecciones 
fue entendida como claro favorecimiento a los candidatos más “próxi-
mos” de la política estadounidense. Otro episodio muy impactan-
te fue el “impuestazo” de febrero de 2003, cuando las acciones del 
gobierno eran pautados por el FMI. Incluso después de la convul-
sión social que dejó más de 30 muertos, el entonces gobierno no se

75 Manuel Rocha, embajador estadounidense de entonces, declaró en una conferencia de prensa: “Quiero recordar al 
electorado boliviano que, si elige a los que quieren que Bolivia vuelva a ser un exportador de cocaína, este resultado 
colocará en peligro al futuro de la ayuda de los Estados Unidos a Bolivia”. Según él, “una Bolivia dirigida por gente 
que se benefició del narcotráfico no puede esperar que los mercados de los Estados Unidos se mantengan abiertos 
para exportaciones tradicionales como textiles o gas natural”. Los Tiempos, 27 de junio de 2002. Evo Morales ya había 
declarado anteriormente que quería hacer sus debates presidenciales con el Embajador de EEUU y no con los otros 
candidatos, ya que sería él quien efectivamente gobernaría el país. El Deber, 14 de junio de 2002.
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permitió actuar con autonomía y envió a su ministro del área econó-
mica para negociar cambios con el fondo. En este sentido, esta élite 
política era vista como mero títere y las movilizaciones se dirigían 
contra ella, pero más fuertemente contra los intereses externos que 
ella encarnaba. Así, no fue difícil excluir a esta élite de un imaginario 
común del sujeto nacional, ya que ella era claramente un agente lo-
cal que no tendría ninguna función de contribuir para la colectividad.

Con todo, este agente local controlaba el Estado y, por lo tan-
to, su aparato coercitivo. El discurso que venía de las movilizaciones 
también denunciaba de manera radical la intensa violencia con la que 
estas élites enfrentaron a los sectores movilizados. “Yo no voy a mi-
rar a los ojos de ustedes, porque sus ojos están manchados de sangre 
indígena (...). Eso me duele como Mallku Mayor. Yo no soy un pongo 
político. Eso me duele porque ustedes, inquilinos, se apropiaron de 
nuestra tierra”, dijo Felipe Quispe durante los bloqueos de caminos en 
septiembre y octubre de 2000 (citado en García Linera et al., 2008: 123). 
Como fue anotado anteriormente, no era el número de muertes en sí 
lo que fue definitivo para que la población se colocara contra quien 
estaba en el poder, tales muertes pueden parecer “justificables” si el 
Estado logra convencer a la población de que ellas fueron “necesarias” 
para mantener el orden. Pero el aparato coercitivo del Estado pasó a 
ser entendido cada vez más como un aparato contra la población y no 
favorable al orden y, por tanto, a la población (consenso que sustenta 
la coerción estatal).

El movimiento cívico autonomista fue entendido por los secto-
res movilizados como la continuidad de la élite criolla “antipatria”, 
pues sería promovido por la oligarquía logiera76, una expresión de 
este poder patrimonial boliviano, que se reestructuraba al verificar 

76 Referencia a las logias masónicas en las que participarían principales figuras públicas del movimiento.
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que el bloque de poder tradicional perdía espacio. La cuestión de los 
recursos naturales era particularmente importante, porque se sabía 
que uno de los grandes motivos unificadores de la “media luna” era 
el control departamental de los hidrocarburos. En el altiplano y en los 
valles, los sectores populares rechazaban esta apropiación local de los 
recursos, argumentando incluso que fueron ellos (y no los cruceños) 
quienes lucharon en la Guerra del Chaco en defensa de estos recursos 
y de este territorio77.

Pero si este discurso funcionaba en el occidente boliviano, y amal-
gamaba la imagen del movimiento cívico cruceño al bloque de poder 
neoliberal, las cosas parecían ligeramente diferentes en los departa-
mentos de la media luna. De hecho, el bloque de poder representado 
por los gobiernos de Hugo Banzer, Jorge Quiroga, Gonzalo Sánchez 
de Lozada y Carlos Mesa no contaban con apoyo popular masivo y 
callejero que tenía el movimiento cívico. Sánchez de Lozada no quería 
“mezclarse” con el pueblo, era visto como un tecnócrata extranjero y 
oligarca. Por el contrario, Rubén Costas era el gran animador de cabil-
dos populares, autor de la consigna “Autonomía, ¡carajo!”, que apare-
cía en todas las grandes manifestaciones proautonómicas.

No se puede decir que los simpatizantes del MAS-IPSP y de los 
sectores que componían las movilizaciones nacionales estaban absolu-
tamente aislados en las regiones de la media luna (dependiendo de las 
votaciones, lograban 30% a 40% de los votos), pero era un sector que 
para movilizarse necesitaba enfrentarse físicamente con el movimien-
to autonomista. Sus marchas y manifestaciones públicas, no raramen-
te, se dispersaban debido al enfrentamiento con los sectores “cívicos”. 

77 El documento presentado por el Movimiento Originario Popular en la Asamblea Constituyente sintetiza esta pers-
pectiva: “Después de la Guerra del Chaco donde asistieron nuestros abuelos y no los que se adueñaron ahora de los 
hidrocarburos (...)” (MOP, 2007: 7).
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Así, la caracterización de las élites bolivianas como “señorial-
oligárquicas” no es precisa para los movimientos cívicos del oriente 
boliviano, ya que aquella no presupone apoyo popular. Tales movi-
mientos tendrían más proximidad con la tradición militar autoritaria 
boliviana, que fue en muchos momentos bastante popular, incluso en 
la segunda mitad del siglo XX (basta recordar al Pacto Militar-Campe-
sino). Esta inadecuada caracterización puede explicar también el fra-
caso en minimizar el apoyo popular a estos movimientos cívicos por 
parte de los otros sectores sociales movilizados.

Con excepción en la dificultad al contraponerse al movimiento 
cívico autonomista en el oriente, el bloque histórico compuesto por los 
sectores sociales en lucha desde el 2000 hasta el 2005 fue muy exitoso 
al rescatar experiencias históricas de fuerte significado dramático, que 
hicieran emerger pasiones políticas. Un ejemplo es la propia cuestión 
del litoral. La apertura de esta antigua herida realineó a los gobier-
nos neoliberales con las élites políticas oligárquicas del pasado, que 
fueron entendidas como las responsables históricas por las pérdidas 
territoriales, debido a su anhelo por enriquecerse en detrimento de los 
intereses nacionales. Otro ejemplo es la Guerra del Chaco que, si no 
sirvió para ampliar el movimiento en el oriente, lo hizo para unificar 
los sectores sociales del occidente en oposición al movimiento cívico. 

De cierto modo, el nacionalismo que emergía de esta identifica-
ción colectiva atacaba al Estado, porque éste era identificado intrínse-
camente con la élite enemiga. La experiencia colonial que importaba 
una estructura de represión estatal externa a las comunidades indí-
genas de la región nunca fue completamente superada. Un ejemplo 
de eso ocurre cuando Quispe convoca a Banzer para hablar “de pre-
sidente a presidente”, el presidente de los q’aras y el presidente del 
Qullasuyu. Quispe hace referencia a una estructura estatal que no fue 
totalmente reconocida, sea porque los brazos del Estado (sistemas de 
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justicia, de educación, de salud) no llegaban a una razonable parte de 
la población, o sea porque el prejuicio étnico y racial era fuertemente 
percibido en las zonas en que el Estado era más “fuerte”, como en las 
ciudades. Se trata, como fue mencionado anteriormente, de un Estado 
en permanente crisis, que no es identificado de forma separada del 
grupo que lo ocupa.

En resumen, los sectores sociales que conformaban un bloque 
histórico en el periodo de 2000 a 2005 lograron unificarse frente al 
bloque de poder gracias a la identificación de éste como un adver-
sario común a todos los movimientos en lucha. De forma general, se 
logró trazar una línea de continuidad entre la antigua “élite señorial 
oligárquica” y la nueva “élite tecnócrata neoliberal”. Ambas habrían 
demostrado históricamente su repudio a los intereses nacionales y a 
la mayoría indígena de la población boliviana. Incluso la dificultad 
en trabajar con el movimiento cívico es apenas parcial, dado que este 
movimiento no tiene capacidad de disputar la política nacionalmente, 
dado que su fuerza está ubicada en su regionalismo y en la forma en 
cómo puede diferenciarse del resto del país. Fuera de los departamen-
tos de la media luna, la consigna de “orientalizar Bolivia” no generó 
ninguna convocatoria.

El próximo periodo, con todo, será marcado por la redefinición 
de las bases de legitimidad de este Estado, que por primera vez tiene 
en el gobierno una articulación mayoritariamente popular e indígena. 
La contradicción entre bloque de poder y pueblo cambia radicalmen-
te, ya que ahora los polos de esta disputa están ocupados por actores 
diferentes. La pluralidad de demandas que fue vislumbrada en este 
momento de acción directa y movilización intensa podrá desarrollarse 
en plataformas políticas más unificadas o en antagonismos más claros, 
pues los actores políticos estarán obligados a explicitar sus proyectos 
para la refundación del Estado boliviano en un lenguaje universal.





Capítulo IV
La formación del Estado Plurinacional

En el capítulo anterior acompañé el proceso de formación de un 
bloque histórico popular diferenciado, que no se unificó ante la ausen-
cia de una dirección coherente, sino gracias a la existencia de un con-
traproyecto común, que encarnaba antipatías de todas las “temporali-
dades” analizadas. También fueron ubicadas algunas especificidades 
del Estado boliviano que, gracias a la poca capacidad hegemónica de 
sus clases, estaría siempre vulnerable a la crisis profunda de legitimi-
dad y de hegemonía. El momento vivido en el inicio de este siglo fue 
una más de estas crisis.

La elección de Evo Morales en 2005 cambió el panorama de esta 
disputa. A diferencia de otros periodos de crisis, como la que explotó 
en la Revolución de 1952, la salida encontrada en este caso no rompió 
con el orden institucional, pero resultó en un cambio de gobierno por 
la vía electoral (aunque el adelantamiento de las elecciones había sido 
resultado de mucha presión popular) y en una Asamblea Constitu-
yente. Algunas tareas planteadas por la “agenda de octubre” fueron 
parcialmente llevadas a cabo por el gobierno de Evo Morales sin la 
necesidad de cualquier nuevo dispositivo constitucional. El decreto de 
nacionalización de los hidrocarburos fue anunciado en mayo de 2006; 
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la Ley de Reconducción Comunitaria, que especificaba con más rigor 
lo que se consideraba la función económica y social de la tierra (una 
de las mayores críticas hechas a la Ley INRA), fue aprobada a finales 
de 2006; la DEA (Drug Enforcement Agency, agencia estadounidense de 
combate al narcotráfico) fue expulsada del Chapare en noviembre de 
2008. De forma análoga a 1952, la cuestión de los recursos naturales y 
el tema agrario eran puntos centrales de la agenda del gobierno. Con 
todo, por no haber sucedido un quiebre institucional, el gobierno del 
MAS-IPSP tuvo que trabajar con problemas no enfrentados en 1952 al 
aplicar su agenda, como un Congreso desfavorable.

Pero la gran novedad de la respuesta contemporánea a la crisis 
del Estado boliviano fue la Asamblea Constituyente. Los puntos de 
la “agenda de octubre” equivalentes a las reivindicaciones campesi-
nas, obreras y urbano-populares fueron de cierto modo contestados 
por políticas gubernamentales que no dependían de la Constituyente. 
Ésta, por lo tanto, tenía como tarea central atender a las demandas 
indígenas de representación y poder político, que exigían un rediseño 
profundo de las instituciones bolivianas. Su tarea secundaria era cons-
titucionalizar y profundizar las políticas ya parcialmente efectuadas 
por el gobierno, que respondían a una demanda más relacionada a las 
tareas estatales y antiimperialistas.

En este capítulo, pretendo analizar cómo: 1) el antiguo bloque de 
poder, ahora jugando el rol de la oposición, presenta sus argumentos 
en la tentativa de disputar el terreno ideológico con la nueva mayoría 
política, y 2) el nuevo bloque histórico popular intenta resolver sus 
contradicciones internas y proponer una nueva estructura de Estado, 
más adecuada a sus proyectos políticos. Una de las diferencias cualita-
tivas con relación al periodo anterior es que ahora este bloque popular 
tendrá que encontrar fórmulas consensuales entre sus componentes 
que se aproximen más a un ejercicio de hegemonía. La Constituyen-
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te exige un lenguaje universalista, con pretensiones necesariamente 
hegemónicas, y se aleja de la forma reivindicativa y corporativa que 
marcaron los periodos de movilización social antineoliberal.

Otra de las diferencias cualitativas es el cambio de las posiciones 
con relación al poder. Nuevas críticas (típicas de una oposición polí-
tica) surgirán por parte del bloque de la derecha y nuevas soluciones 
serán propuestas por parte del bloque de la izquierda.

El núcleo del análisis del proceso constituyente será hecho con 
base en los documentos presentados por las 16 fuerzas políticas que 
participaron en la Asamblea Constituyente, desarrollada entre 2006 
y 2007. Estos documentos fueron presentados en febrero y marzo de 
2007 e inauguraron el trabajo de la Comisión Visión de País, la primera 
y más importante de las 21 comisiones en que se dividió la Asamblea 
Constituyente. Por la importancia del tema tratado, la presentación 
fue hecha en plenaria, involucró la totalidad de los constituyentes y 
fue objeto de atención mediática.

Pero el análisis no será hecho solamente a partir del contenido 
de estos documentos. Para profundizar algunos puntos presentados 
por estos, recurrí a entrevistas realizadas con actores del proceso cons-
tituyente y a artículos publicados por éstos en periódicos o revistas 
académicas. Eso ocurrió cuando los documentos eran muy superfi-
ciales o esquemáticos en puntos juzgados centrales para el análisis, 
como el entendimiento sobre nación, plurinacionalidad, autonomías 
indígenas, etc.

En este capítulo hago una pequeña introducción sobre la coyun-
tura de la Constituyente y abordo los documentos y las posiciones 
presentadas tanto por las agrupaciones partidarias de la oposición, 
bloque de derecha crítico al “proceso de cambio” impulsado por el go-
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bierno de Evo Morales, así como por las agrupaciones del oficialismo, 
bloque de izquierda favorable a este proceso, que fue impulsado por 
la agenda construida por los sectores sociales en el periodo anterior.

1. Panorama general de la Asamblea Constituyente

La Asamblea Constituyente boliviana, iniciada a mediados de 
2006, se originó a partir de la Ley Especial 3364 de Convocatoria de 
la Asamblea Constituyente, aprobada por el Congreso Nacional el 6 
de marzo de 2006. Esta norma, formulada en un acuerdo con un Se-
nado desfavorable, establecía que el nuevo texto constitucional debe-
ría ser aprobado por dos tercios de los constituyentes presentes y por 
referéndum. Al establecer una mayoría calificada tan rigurosa, la ley 
exigía que la situación negociara ampliamente con la oposición para 
aprobar su proyecto de nueva Constitución.

Junto con la ley de convocatoria a la Asamblea Constituyente, 
el Congreso sancionó también la Ley de Convocatoria para el Refe-
réndum Nacional para las Autonomías Departamentales, demanda 
de los movimientos cívicos del oriente boliviano que creció, como 
vimos, al final del gobierno Sánchez de Lozada y durante el de Car-
los Mesa. El referéndum sería vinculante con relación a la Asamblea 
Constituyente, ya que ésta tendría la obligación de constitucionalizar 
la elección de los departamentos que optaron por autonomía. Así, los 
bolivianos fueron a las urnas en julio de 2006 para definir la cuestión 
de la autonomía departamental (el “sí” perdió nacionalmente, pero 
ganó en los departamentos de la “media luna”) y para elegir diputa-
dos constitucionales.

Los resultados de la elección de los asambleístas constituyentes 
fueron parecidos con la proporción ya establecida de las elecciones de 
2005. De los 255 constituyentes, el MAS-IPSP poseía 137 y el Poder De-
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mocrático y Social (Podemos), principal partido de la nueva oposición, 
poseía 60. El cuadro abajo expone la división de los constituyentes por 
fuerzas políticas.

Tabla Nº 1

Asambleístas constituyentes según fuerzas políticas

Fuerza política Sigla Número de 
asambleístas 

Porcentaje de escaños

Alianza Andrés Ibáñez AAI 1 0,4%

Alianza Social AS 6 2,4%

Alianza Social Patriótica ASP 2 0,8%

Autonomía para Bolivia APB 3 1,2%

Concertación Nacional (Pa-
tria Insurgente)

CN-PI 5 2%

Movimiento Al Socialismo MAS-
IPSP

137 53,7%

Movimiento Ayra Ayra 2 0,8%

Movimiento Bolivia Libre MBL 8 3,1%

Movimiento Ciudadano San 
Felipe de Austria

MCSFA 1 0,4%

Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria-Nueva Ma-
yoría

MIR-NM 1 0,4%

Movimiento Nacionalista 
Revolucionario

MNR 8 3,1%

Movimiento Nacionalista Re-
volucionario-A3 (Santa Cruz)

MNR-A3 2 0,8%

Movimiento Nacionalista 
Revolucionario-Frente Revo-
lucionario de Izquierda

MNR-
FRI

8 3,1%

Movimiento Originario Po-
pular

MOP 3 1,2%
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Poder Democrático y Social Pode-
mos

60 23,5%

Unidad Nacional UN 8 3,1%

Total 255 100%

Fuente: Albó, 2008.

De forma general, podemos clasificar ocho de estas agrupaciones 
como favorables al “proceso de cambio”: Alianza Social (AS), Alian-
za Social Patriótica (ASP), Movimiento Ayra (Ayra), Concertación 
Nacional-Patria Insurgente (CN-PI)78, MAS-IPSP, Movimiento Bolivia 
Libre (MBL), Movimiento Ciudadano San Felipe de Austria (MCSFA) 
y Movimiento Originario Popular (MOP). Muchas de estas siglas no 
representaban movimientos orgánicos, sino eran formaciones políti-
cas surgidas a partir de la ley electoral que fueran usadas para ampliar 
la representación del propio MAS-IPSP en la Constituyente. Estos gru-
pos conformaban 64% de los escaños, con 164 constituyentes.

Otras ocho agrupaciones se alineaban de forma más clara con 
la oposición: Alianza Andrés Ibáñez (AAI), Autonomías para Bolivia 
(APB), MNR, Movimiento Nacionalista Revolucionario-A3 (MNR-
A3), Movimiento Nacionalista Revolucionario-Frente Revolucionario 
de Izquierda (MNR-FRI), Movimiento de Izquierda Revolucionaria-
Nueva Mayoría (MIR-NM), Podemos y Unidad Nacional (UN). La 
oposición poseía 36% de los escaños, con 91 constituyentes.

2. Advertencias y aclaraciones respecto al análisis

Algunas advertencias son importantes con relación a los docu-
mentos en sí. Primero, había mucha diversidad de tamaño, registros 
lingüísticos, formatos, etc. A veces, errores gramaticales dificultaban 
el entendimiento del texto. Algunos documentos no estaban comple-
78 El grupo político marxista indigenista Patria Insurgente usó la sigla de Concertación Nacional para elegir constitu-
yentes para la Asamblea.
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tos y otros eran proyecciones de diapositivas; algunos eran sencillas 
respuestas a propuestas ya planteadas, otros presentaban considera-
ciones muy específicas. Sin embargo, sólo descarté tres documentos 
del análisis: el documento del MIR-NM y el documento consensual de 
UN, pues estos estaban incompletos (la falta de páginas perjudicaba el 
entendimiento de sus propuestas), y el documento del Ayra hecho por 
Fridolino Durán Paxi, que era una proyección de diapositivas muy es-
quemática, de la que era difícil deducir formulaciones más completas 
sobre su “visión de país”.

Un número considerable de estos documentos estaba formado 
por contribuciones individuales de asambleístas. Cuando éstos po-
seían posiciones muy diferentes y caracterizaban visiones de país razo-
nablemente distintas, juzgué sus contribuciones como una unidad de 
análisis, no el conjunto del documento del grupo político. Eso ocurrió 
en el caso de UN (cuyo documento principal estaba incompleto y los 
demás documentos, contribuciones individuales, fueron denominadas 
UN-Pol Achá y UN-Lazarte79), de la ASP (separada en ASP-Vargas y 
ASP-Tapia) y del Ayra (separada en Ayra-Conamaq y Ayra-Durán, ha-
biendo sido esta última descartada por los motivos apuntados arriba).

Al analizar cada documento o posición presentada como una 
unidad de análisis, la dimensión de la representatividad de cada uno 
de ellos no está problematizada. Un documento como del MAS-IPSP, 
que correspondió a 137 de los constituyentes (53,7%), tiene obviamen-
te mayor importancia que un documento como el de Pol Achá (UN), 
que representa solamente a un constituyente (0,4%). Sin embargo, lo 
que se quiere verificar aquí es justamente la pluralidad de las posicio-
nes planteadas y estos documentos de agrupaciones pequeñas pue-
79 Jorge Lazarte y Ricardo Pol Achá no formaban parte orgánicamente de UN, pero sí fueron invitados por el jefe de 
dicho partido, Samuel Doria Medina, para participar de la agrupación durante la Asamblea. La presentación separa-
da de documentos de visión de país fue parte, probablemente, por un acuerdo político que establecía una autonomia 
para estos constituyentes en la Asamblea Constituyente. En marzo de 2007, Lazarte se alejó de UN y pasó a asumir 
una propuesta, mas próxima a Podemos.
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den representar dimensiones no muy explícitas de los documentos 
de las agrupaciones mayores. Por no estar depurados por acuerdos 
y consensos internos, ellos abordan temáticas y posiciones más po-
lémicas, que estarían subrepresentadas en la Asamblea si tales agru-
paciones no pudieran expresarse en pie de igualdad con la mayoría.

Tabla Nº 2

Documentos analizados por posición política y representatividad en la 
Asamblea Constituyente

Sigla Posición 
política

Cantidad de 
constituyentes

Porcentaje de los escaños

AAI Oposición 1 0,4%

APB Oposición 3 1,2%

MNR Oposición 8 3,1%

MNR-A3 Oposición 2 0,8%

MNR-FRI Oposición 8 3,1%

Podemos Oposición 60 23,5%

UN-Lazarte Oposición 1 0,4%

UN-Pol Achá Oposición 1 0,4%

AS Oficialismo 6 2,4%

ASP-Vargas Oficialismo 1 0,4%

ASP-Tapia Oficialismo 1 0,4%

MBL Oficialismo 8 3,1%

MCSFA Oficialismo 1 0,4%

CN-PI Oficialismo 5 2%

MAS-IPSP Oficialismo 137 53,7%

Ayra-Conamaq Oficialismo 1 0,4%

MOP Oficialismo 3 1,2%

Total 247 96,5%

Fuente: elaboración propia.
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Cinco puntos orientaron el análisis de las posiciones políticas de 
las agrupaciones:

a)	 La reconstrucción del pasado. Inspirada en las sugerencias de 
Smith y Gramsci acerca de la importancia de la reconstruc-
ción de mitos históricos en la disputa por hegemonía y en la 
construcción de la imagen de la nación, esta categoría aborda 
de forma más sistemática el cómo tales agrupaciones recurren 
a las experiencias dramáticas del pasado, actualizando el sen-
timiento de permanencia de las contradicciones diacrónicas 
en la sociedad boliviana. ¿Cuáles son los hechos históricos re-
levantes para explicar la situación política actual boliviana? 
¿Qué desafíos impuso el pasado que aún necesitan ser supera-
dos? En este sentido, intenté identificar cuatro momentos de la 
historia boliviana que marcan estas interpretaciones: Colonia, 
República, Revolución de 1952 y periodo neoliberal reciente.

b)	 El sujeto de soberanía. El abordaje del sujeto de soberanía nos 
lleva a las concepciones que estas agrupaciones tienen sobre 
la colectividad nacional, e indirectamente, a sus concepciones 
de nación boliviana. ¿En qué esferas deben estar ubicadas las 
decisiones políticas? ¿Quiénes son los sujetos de estas deci-
siones? ¿La idea de nación está más apegada al Estado o al 
pueblo? En este sentido, la idea de un “adversario unificador” 
ayuda a ubicar cuáles son los sujetos excluidos de esta colecti-
vidad, los opuestos conceptuales (internos o externos) contra 
los que tal colectividad es definida. 

c)	 El proyecto de nuevo Estado. Aquí se analiza las fórmulas con-
ceptuales con las que se quiere bautizar al nuevo Estado boli-
viano. Cada adjetivo que acompaña este Estado (“plurinacio-
nal”, “social”, “unitario”, “autonómico” o “comunitario”) trae 



El nacionalismo boliviano en tiempos de plurinacionalidad

152

una inmensa carga normativa por parte de los autores que los 
proponen. Se trata aquí de un ejercicio de reinvención concep-
tual, que intenta ofrecer respuestas a las tensiones internas in-
herentes a los bloques que disputan el proceso. Son analizadas 
también las tareas que son puestas al Estado, el significado de 
su fortalecimiento o debilitamiento.

d)	 La autonomía indígena. Como fue apuntado, la realización de 
una Asamblea Constituyente emergió de una demanda espe-
cíficamente indígena relativa a su representatividad en el or-
den institucional boliviano. Esta demanda no se resumía en el 
debate sobre la cantidad de escaños que tendrían diputados 
indígenas en el Legislativo. La “cuestión del poder” indígena 
implicaba necesariamente una reivindicación de autonomía 
cultural, social y política frente al Estado boliviano, aunque 
esta autonomía fuera negociable. Con este punto pretendo 
abordar las líneas que demarcan Estado y autonomía indígena 
planteadas por los actores constitucionales. Estas líneas fue-
ron objeto de disputa en la Asamblea y continúan las polémi-
cas actualmente.

e)	 La política económica. Si el debate acerca de las autonomías 
mide la disputa sobre las líneas de demarcación entre Estado 
y autonomías indígenas, el debate sobre la política económica 
también representa la tensión entre Estado y sociedad civil; 
pero las tareas que son dadas al Estado en cada caso son cua-
litativamente diferentes. La propuesta de política económica 
puede fortalecer las esferas populares y comunitarias de po-
der o el propio Estado (propuestas presentes en la izquierda). 
De cualquier manera, se trata de medir las líneas de demarca-
ción entre el Estado y estos sectores.
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Tales puntos ya estaban presentes, aunque de manera no muy 
sistemática, en el análisis del capítulo anterior sobre la disputa de 
proyectos entre bloque de poder neoliberal y sectores populares mo-
vilizados. Pero las formas de unificación allí eran relacionadas a un 
momento de lucha completamente distinto, donde la gran meta era 
atacar al gobierno neoliberal. O sea, la identificación de un adversario 
común era suficiente para dotar de coherencia el bloque histórico que 
se formaba. Aquí, el objetivo es construir un Estado que resuelva las 
contradicciones entre la nueva mayoría (o por lo menos que se repare 
a las instituciones de manera mínimamente estable), lo que es una ta-
rea mucho más dura. En este sentido, se hace necesario sondear estos 
documentos y la forma en cómo se negociaron fórmulas consensuales 
que apuntaban a solucionar las tareas pendientes que el nuevo bloque 
histórico había planteado a sí mismo.

3. La oposición

La oposición, conformada por las agrupaciones que se identifica-
ron como críticas ante el “proceso de cambio” del gobierno de Evo Mo-
rales, se encontraba en una situación particularmente difícil durante la 
Asamblea Constituyente. Como oposición política, su tarea se resumía 
en atacar al nuevo bloque de poder y crear identificaciones políticas 
entre ellos y los intereses populares. Es decir, necesitaba plantear sus 
posiciones políticas de manera que pudiesen ser interpretadas como 
comunes a la población en oposición al gobierno. Considerando el pa-
sado reciente de esta oposición, identificada con el bloque de poder 
anterior y con el periodo neoliberal, objeto de mucho rechazo popular, 
tal tarea era extremamente difícil. Su situación numérica también era 
desfavorable, contaban apenas con una representación de un 36% de 
los asambleístas, sin embargo, eran el tercio necesario para trabar la 
Asamblea (que deliberaba por dos tercios).
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En general, las posiciones políticas emanadas de este bloque 
opositor durante la Asamblea presentaron cierto consenso entre sí. 
Ellas enfatizaron la importancia de combatir el centralismo del Estado 
boliviano, de desarrollar las autonomías departamentales y de lograr 
una Constitución en el marco de un acuerdo político amplio, en el que 
estén representados todos los sectores de la sociedad boliviana. Las 
diferencias se develan en la forma en que estos partidos reconstruyen 
(o no) los momentos históricos del país o en la manera de plantear sus 
ideas. El documento de Jorge Lazarte, por ejemplo, es un texto con un 
tono mucho más académico que los demás80. 

El análisis de los documentos de la oposición nos interesa por-
que nos ayudan a analizar dos aspectos: 1) la capacidad de lucha he-
gemónica de estos sectores en un momento en el que ya no son el 
“bloque de poder” y pueden actuar con menos compromiso ante la 
estabilidad política, lo que los deja libres para apoyar demandas que 
demuestren insatisfacción con la actuación del Estado; 2) y las líneas 
de continuidad que pueden haber entre algunas de estas agrupaciones 
y las agrupaciones aliadas al oficialismo.

3.1. La reconstrucción del pasado

En general, los documentos de la oposición fueron marcados por 
una significativa ausencia de referencias del pasado. Las únicas excep-
ciones fueron la AAI, con una visión histórica particular de la región 
de Santa Cruz, y el MNR, cuya sistematización de los momentos his-
tóricos del país se asemejó a la de los partidos de la izquierda, aunque 
dieron interpretaciones bastante diferentes a esos momentos.

Podemos, APB, UN-Pol Achá y MNR-FRI adoptaron estrategias 
propositivas que evitaron hacer cualquier tipo de referencia directa al 

80 Jorge Lazarte tiene una trayectoria profesional académica. Es cientista político, profesor de la Universidad Católica 
Boliviana.
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pasado. La presentación de APB deja claro este posicionamiento más 
“pragmático”, enfatizando que la función de los asambleístas era pro-
poner “soluciones”, y que deberían tener un abordaje “más allá de los 
diferentes periodos históricos que, de una u otra manera, transforma-
ron positivamente o negativamente nuestro país”. Aparte de eso, ha-
blar de la “memoria histórica” sería una “pérdida de tiempo”, ya que 
los expositores anteriores ya habían abordado el tema (APB, 2007: 1). 

Respecto a quienes mencionaron eventos y políticas del pasa-
do, hubo dos menciones positivas (MNR y MNR-A3) y dos negativas 
(UN-Lazarte y AAI) al periodo neoliberal. Dos menciones positivas 
al periodo nacionalista o a la Revolución de 1952 (MNR y AAI) y una 
mención positiva (MNR) y otra negativa (AAI) a la independencia. 
MNR fue el único partido en incluir en su presentación un análisis del 
periodo colonial.

Con relación al periodo neoliberal, MNR y MNR-A3 son los 
grupos que más se acercan en cuanto a las evaluaciones positivas. El 
primero comenta sobre el importante papel estabilizador que habría 
logrado el Decreto 21060 de 1985, pues abrió al país hacia los mer-
cados externos, facilitó la inversión extranjera y estabilizó los gastos 
públicos. Además, la política de “capitalización” de mediados de la 
década de 1990 habría sido muy próxima a la política de nacionaliza-
ción de Evo Morales, puesto que igualmente previeron una especie de 
sociedad público-privada:

El proceso de capitalización consistió en la asociación del Estado con 
inversores privados extranjeros, en la que el Estado aportó con sus em-
presas y el inversionista aportó con capital, creando así una empresa 
donde el inversionista tiene 50% de las acciones, el control de su admi-
nistración y la obligación de invertir el monto de la capitalización en 
el desarrollo de la propia empresa. (...) Los fundamentos del decreto 
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nacionalizador [de mayo de 2006, promulgado por Evo Morales] des-
cansan en una continuación del proceso de capitalización, cambiando 
únicamente la forma de los contratos, que al final seguirá siendo una 
empresa con participación transnacional, lo que evidentemente es bue-
no desde todo punto de vista porque, como lo habíamos menciona-
do anteriormente este proceso de capitalización ha hecho que Bolivia 
pueda obtener mayores ingresos producto de los impuestos de estas 
empresas, así como de su explotación (MNR, 2007: 101-102).

Por ser autor directo de las dos políticas consideradas funda-
mentales para la inserción del país al neoliberalismo (Decreto 21060 
de 1985 y la “capitalización” de las empresas estatales de la década 
de 1990), es comprensible que el MNR defienda su legado histórico, 
inclusive insistiendo en las proximidades de dichas políticas con el 
nuevo gobierno. MNR-A3, a su vez, tiene una posición parecida al de-
fender las políticas históricas del MNR, principalmente las del periodo 
reciente, tratando de diferenciarlas de la concepción “entreguistas”:

(...) me corresponde aquí reivindicar las conquistas del MNR, como 
partido histórico, la participación popular, la alianza de clases, la alian-
za de regiones, el SUMI [Seguro Universal Materno Infantil], el Bono 
Sol, la reforma agraria, la reforma educativa, la capitalización, no venta 
de los recursos, como se quiere hacer creer (MNR-A3, 2007: 39).

Visiones críticas con relación al periodo político anterior fueron 
hechas en los documentos de Jorge Lazarte (UN) y de la AAI. El pri-
mero critica el modelo económico “privatista” adoptado a partir de 
1985, que “no ha asegurado el crecimiento y por el contrario ha debi-
litado el aparato productivo nacional sin producir eficiencia empre-
sarial” (UN-Lazarte, 2007: 4). La AAI, que contaba solamente con un 
asambleísta, el exsenador de Santa Cruz Hormando Vaca Diez criticó 
solamente el segundo periodo de reformas estructurales en el país:
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[El neoliberalismo comienza] en el primer periodo de Sánchez de Lo-
zada, periodo 93-97, ahí sí la política de don Reagan, de doña That-
cher, asumida religiosamente por los organismos internacionales y 
beatamente por los tecnócratas bolivianos, produce la desarticulación 
y el desmantelamiento del Estado, ese Estado que ahora tratamos de 
reconstruir, porque después de las consecuencias vistas, nos dimos 
cuenta que es mentira que el mercado por sí sólo resuelve los proble-
mas de la economía, del empleo y de la distribución (AAI, 2007: 9-10).

El primer periodo identificado con el neoliberalismo, del Decreto 
21060 de 1985, no es criticado por la AAI, ya que Paz Estenssoro ha-
bría estructurado solamente una política de choque para contener la 
superinflación (Ibídem: 9). El documento de Vaca Diez es interesante 
porque, aparte de ser uno de los pocos en reconstruir los eventos del 
pasado, lo hizo a partir de la perspectiva de lo que sería una lucha 
histórica del departamento de Santa Cruz contra el centralismo y por 
el reconocimiento nacional.

En su abordaje sobre la vida republicana de Bolivia reconstruyó, 
como principal problema del país, la tendencia política centralista he-
redada de la economía de enclave colonial, que tendría como conse-
cuencias las perdidas territoriales:

Nacimos como país con 2.800.000 km2, hoy nos vemos reducidos a 
1.098.000 km2 y uno se pregunta ¿por qué? Y son varias las respuestas, 
pero hay una que es la central: porque Bolivia en la etapa republicana 
siguió con el modelo colonial de la explotación del enclave minero y 
buscando el puerto del Pacífico para trasladar el mineral. Vivimos de 
cara al Pacífico y de espalda a la Bolivia profunda. Porque el mundo de 
la oligarquía minera, del enclave minero de la economía, era el mundo 
de la mina y un pequeño área de impacto y lo que importaba era como 
llegar al puerto con los minerales y el saldo de la Bolivia excluida, como 
excluidos fueron nuestros indígenas y campesinos (AAI, 2007: 1). 



El nacionalismo boliviano en tiempos de plurinacionalidad

158

Tanto la región de Santa Cruz, como los pueblos indígenas y 
campesinos, quedarían excluidos de las decisiones políticas durante 
esta primera etapa de la República. Su situación mejoraría en el pe-
riodo nacionalista posterior a la Guerra del Chaco, con el Plan Bo-
han de la década de 1940, que impulsó medidas gubernamentales 
de desarrollo del agronegocio en la región81. Con esta nueva pers-
pectiva económica fue iniciada la “marcha al oriente”, con la cual 
se construyeron carreteras que conectaron el occidente con el orien-
te del país y se fomentó a la agroindustria en Santa Cruz (Ibídem: 9). 
El documento marca un fuerte paralelismo entre lo que sería la ex-
clusión regional de Santa Cruz y lo que sería la exclusión indígena:

La constante (...) de Santa Cruz fue pelear por ser incluida en la Bolivia 
y su dinamismo, la constante fue pelear para que nos tomen en cuenta, 
para que no se olviden de nosotros, para que no nos excluyan, como 
excluidos se sienten, legítimamente, los pueblos originarios (Ibídem: 21).

Es interesante la perspectiva histórica regionalista de la AAI. En 
ella, los cruceños son identificados como pueblos oprimidos (así como 
los indígenas), sin embargo, su reivindicación no implica su separa-
ción del país (así como el caso de los indígenas). La AAI retrata los 
traumas profundos de la sociedad boliviana, como la pérdida terri-
torial, y los relaciona directamente con la histórica injusticia sufrida 
por los departamentos orientales. Pese a no tener una convocatoria 
directamente nacional, es la visión retomada por la oposición que más 
dialoga con la historia boliviana, pues consigue actualizar “opresio-
nes” sufridas en el pasado con demandas inmediatas en la Asamblea 
Constituyente (autonomía departamental), análisis que no fue realiza-
do por el MNR, por ejemplo. No hay duda de que el regionalismo fue 

81 El plan fue hecho por una misión norteamericana presidida por Marvin Bohan. Él recomendaba la diversificación 
económica del país, muy dependiente del estaño, con base en el desarrollo de la agroindustria intensiva en las zonas 
orientales. Con base en el plan, el gobierno boliviano creó en 1942 la Corporación Boliviana de Fomento para la 
agroindustria, fundó un banco agrícola e inició, en 1943, la construcción de una carretera que conectaba a Santa Cruz 
y Cochabamba (Mesa et al., 2003: 603).
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el único movimiento con adhesión popular que la oposición boliviana 
consiguió fomentar, como identificamos en el capítulo anterior.

Como legítimo heredero de las decisiones tomadas por las élites 
políticas en buena parte de los últimos 50 años de vida política bolivia-
na, el MNR presenta una perspectiva completamente diferente respec-
to a la reconstrucción de la historia. Como hice notar anteriormente, 
él es el único grupo de la oposición que hace un análisis del periodo 
colonial, rescatando sus formulaciones teóricas de la década de 1940 y 
1950 y reafirmando, de manera contundente, la tesis de que la Colonia 
es una experiencia central para impulsar el desarrollo capitalista de 
los países europeos y marca la dependencia de la América española:

La llegada de los españoles a la América, no solamente constituyó el 
primer proceso de ‘globalización’ de la historia, sino que marca el ini-
cio de una interrelación entre las sociedades que habitaban el continen-
te y la sociedad europea en expansión, de cuyo interactuar se estable-
cieron vínculos de orden económico, social, cultural y político, cuyas 
consecuencias en gran medida subsisten en la actualidad. Esta relación 
posibilitó el desarrollo del capitalismo en Europa y fue el origen de la 
dependencia y el subdesarrollo de América Latina (MNR, 2007: 2).

Tal dependencia era consecuencia de la política de exploración 
de recursos naturales, en su mayoría metales preciosos. El denomi-
nado “saqueo colonial” era acompañado por un régimen político que 
privilegiaba a españoles nacidos en la península ibérica, que generó:

(...) contradicciones entre los colonizadores españoles y el resto de la 
población, que llevaron en muchos casos a enfrentamientos sangrien-
tos con distintos sectores, como fueron, por ejemplo, las sublevacio-
nes indígenas de fines del siglo XVIII, o las luchas de españoles con 
criollos, cuyo ejemplo más notable fueron los enfrentamientos entre 
‘vicuñas y vascongados’ acaecidos en Potosí, así, como los levantamien-
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tos de artesanos y capas medias contra el poder colonial (Ibídem: 3. 
Énfasis nuestros)82.

El MNR relata la experiencia histórica de manera que se pueda 
identificar un bloque social, formado por indígenas, mestizos, capas 
medias, artesanos y élite criolla, que fue oprimido por el poder colo-
nial de la Corona.

Aunque reconozca en algún pasaje de la historia el “exterminio 
de las masas indígenas en trabajos forzados de las minas” (MNR, 2007: 
2), la gran contradicción colonial señalada no era entre indios y blan-
cos, pero sí entre españoles peninsulares (exploradores) y todo el resto 
de la sociedad colonial (explorada). 

De esta forma, el MNR avala la independencia como un verdade-
ro proceso de emancipación. Sus héroes, Bolívar y San Martín, “cruza-
ban cordilleras encabezando ejércitos de criollos, mestizos y mulatos 
imbuidos del espíritu independentista, de democracia, de justicia y 
de igualdad” (Ibídem: 5). El documento de la agrupación rememo-
ra en muchos momentos la obra de Carlos Montenegro, que también 
tenía una visión muy favorable a los “héroes de la independencia”. 
Todos los capítulos de Nacionalismo y Coloniaje inician con citas de Bo-
lívar, y el último capítulo, que prevé la “resurrección del sentimien-
to bolivianista”, trae la frase “que mi nombre no vaya a perecer jun-
to con esta patria” (Montenegro, 2008: 239). Pues es justamente ésta 
la primera frase del documento del MNR sobre su visión de país83.

82 La guerra entre vicuñas y vascongados ocurrió entre 1622 y 1625 en Potosí. Fue un conflicto entre el grupo de vascos 
(vascongados), que poseían determinados privilegios económicos y políticos en la orden colonial de la ciudad y de 
criollos, y españoles de otras regiones (vicuñas).
83 El documento sigue con epígrafes que ya no son de Bolívar, pero sí de figuras del nacionalismo revolucionario 
(Carlos Montenegro, Víctor Paz Estenssoro), y termina con un epígrafe de Guillermo Richter, diputado del MNR en 
la Asamblea: “El MNR es un partido que analiza y estudia dialécticamente la realidad nacional y actúa en función de 
ella para transformarla” (MNR, 2007: 11).
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Sin embargo, las élites gobernantes que sucedieran a Bolívar y 
Sucre en el poder84 no estarían dotadas del espíritu modernizante, y 
explotarían los recursos naturales bolivianos (plata y estaño) sin dejar 
para el país las ganancias, “los intereses de la oligarquía minera esta-
ban por encima de la patria” (MNR, 2007: 5). Ellas carecerían del pro-
yecto nacional unificador, lo que habría generado que el país volviese 
a su época de “factoría” colonial. En este punto, el MNR refuerza la 
tesis regionalista de que los gobiernos republicanos dieron la espalda 
a lo que acontecía al interior del país (Ibídem: 6).

Ya la Revolución de 1952 representaría para el MNR la concre-
ción de un proyecto nacionalista nacido durante la Guerra del Cha-
co (1932-1935), como consecuencia de las contradicciones exacerba-
das por un “sistema de privilegios seculares” (Ibídem: 8). Ella tendría 
como consecuencia la unificación territorial nacional, de occidente con 
el oriente; la diversificación de la economía del país; y la incorporación 
de las masas indígenas en la vida política, gracias al voto universal y 
la reforma agraria (que los liberó del régimen de servidumbre). Más 
que eso, la Revolución de 1952 y el cogobierno establecido entre el 
MNR y la COB serían la concreción del programa de alianza de cla-
ses propuesto por el MNR, que veía como contradicción central de la 
sociedad boliviana la existente entre nación e imperialismo (“fuerzas 
que bloqueaban su desarrollo por medio de relaciones de dependen-
cia”), y no entre burguesía y proletariado, como proponían los parti-
dos marxistas (Ibídem: 6-9). 

Luego de terminar de analizar el periodo nacionalista y las dic-
taduras militares, el MNR explica que las políticas de 1985 de estabili-
zación económica habrían sido tácticas para restablecer la “funcionali-
dad de la institucionalidad del régimen democrático” (Ibídem: 10). Así, 

84 Bolívar fue presidente de Bolivia en 1825, de agosto a diciembre. Su corto gobierno fue sucedido por el mariscal 
Antonio José de Sucre, también héroe de la independencia de origen venezolano, que gobernó el país hasta 1828.
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el partido se caracterizaría por la adopción de un “método dialéctico”, 
que permitiría entender la relación entre la táctica y la estrategia para 
buscar una especie de liberación del pueblo boliviano. Las medidas 
más claras realizadas por el MNR que desembocaron en la liberación 
serían: las leyes de participación popular y de descentralización, la 
reforma educativa y la reforma constitucional (que declara a Bolivia 
pluriétnica y multicultural), el Bono Sol, la Ley INRA (que reconoció 
las tierras comunitarias indígenas), etc.

En este sentido, el MNR deja claro y reivindica en su exposición 
sus lazos históricos con los acontecimientos del pasado. Su análisis 
de la colonia, de la independencia y de la Revolución de 1952 reme-
mora tesis desarrollistas que serán más tarde planteadas en los docu-
mentos del bloque oficialista, como la lucha contra el imperialismo y 
contra una élite económica y política sin proyecto nacional, o como 
la necesidad de industrializar al país y diversificar la economía. Sin 
embargo, discrepa radicalmente de la aplicación de estas tesis nacio-
nalistas para el análisis del periodo neoliberal y no identifica como 
“imperialistas” a las fuerzas externas que actuaron en el país en estas 
décadas, las considera como alianzas justas que ayudaron al desarro-
llo del país (como se puede observar en su caracterización sobre el 
proceso de “capitalización”).

De manera general, dos aspectos llaman la atención con relación a 
la forma en la que la oposición lidia con los eventos del pasado. La prime-
ra es la falta de convocatoria popular respecto a la ideología neoliberal, 
aún si analizáramos los discursos de los propios partidos que promovie-
ron políticas neoliberales. El MNR no defiende los elementos más difusos 
de lo que sería una popularización de la “filosofía monetarista”, como el 
culto al individuo self-made, el rechazo a los funcionarios públicos que 
“maman de las tetas del Estado”, o el rechazo a una estructura estatal 
osificada y burocratizada que necesita ser modernizada (Hall: 1979).
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O sea, a diferencia dela Inglaterra en fines de los 1970, hubo caren-
cia de una “hegemonía” neoliberal. Este fenómeno se expresa en la forma 
cómo el MNR analiza el pasado: su visión refleja una tradición antiim-
perialista y desarrollista, muy distante de la visión conservadora ingle-
sa. Aun con relación al balance del periodo neoliberal, el MNR enfatiza 
las políticas sociales que implementó (Bono Sol, Ley INRA, etc.) y no la 
“desburocratización” del aparato estatal (aunque este elemento esté pre-
sente). La relativa debilidad de la ideología neoliberal en Bolivia puede 
estar relacionada a elementos que ya planteamos, como la debilidad de 
las élites políticas y económicas del país, pero también puede estar espe-
cíficamente ligada a la inexistencia de un Estado que garantice políticas 
sociales, que tenga amplias competencias, lo que vuelve el discurso del 
Estado sofocante, cobrador de impuestos excesivos, bastante desubicado.

Un segundo aspecto importante se refiere a la casi completa au-
sencia de referencias sistemáticas del pasado. Estas agrupaciones eran 
conscientes de que sus opositores “les señalaban como culpables” de las 
grandes atrocidades históricas del país y terminaron por construir una 
estrategia de descalificación del discurso oponente más que reconstruir 
los hechos del pasado de una manera que a estos les pareciese más favo-
rable (con la importante excepción de la AAI).

El MNR recurre al pasado rescatando su importancia histórica 
y justificando sus opciones políticas más recientes, como una forma 
de hallar respuestas al presente. Su propuesta de visión de país reco-
ge poco del MNR histórico nacionalista y antiimperialista y mucho 
del nuevo MNR “dialéctico”. El partido rechaza cualquier idea de 
deuda histórica:

Con preocupación veo que a muchos se nos quiere pasar la factura a 
todos los bolivianos por los 500 o 181 años. Quien les habla no le debe 
absolutamente nada al pasado, (...) entonces creo que es injusto decir: 
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ustedes han tenido la oportunidad, ustedes afuera, ahora nos toca a 
nosotros. No señor. Y esto es exclusión, esto es dominación, esto es pri-
vilegio y esto censurable y detestable en democracia (MNR, 2007: 20).

En este sentido, el análisis de las desigualdades que se arrastran a 
través del tiempo tendría poco que ofrecer. La oposición interpreta las 
reivindicaciones históricas del bloque popular con una especie de “leta-
nía” ideológica que no ofrecería “razones argumentadas”, sino solamen-
te “afirmaciones repetidas sobre el ‘neocolonialismo’, el ‘neoliberalismo’, 
las ‘discriminaciones’, los 500 años de explotación” (Lazarte, 2009: 80).

Gamal Serhan, constituyente de Podemos, cree que esta referen-
cia al pasado por parte del bloque oficialista tiene que ver con lo que 
él considera una característica “caudillista” de parte del gobierno de 
Evo Morales. “Uno de los grandes problemas que tenemos con los 
caudillismos es que piensan que ellos son los divisores de agua de la 
historia. Todo lo que ocurrió antes de ellos no sirve, fue mal hecho, y 
todo lo que ocurrió después de ellos es una gran maravilla”85.

Sin entrar en el reconocimiento respecto a si la oposición debería 
o no ser responsabilizada históricamente por las atrocidades sufridas 
por los pueblos indígenas y por los sectores populares en las últimas 
décadas (o siglos), el hecho es que este sector no tiene condiciones de 
crear puentes de diálogo con el sector que lo culpa. Al negar la validez 
de un balance del pasado de forma categórica, éste no consigue esta-
blecer un escenario común de negociación que les traería, posiblemen-
te, más ventajas en el proceso constituyente86.

85 Gamal Serhan, entrevista realizada el 3 de septiembre de 2010.
86 Creo que elprograma del primer gobierno de Sánchez de Lozada (1993-1997) mostró una forma de reconocer cier-
ta coherencia y legitimidad en las reivindicaciones de los sectores populares e incorporarlas a las políticas de Estado, 
aunque secundarias. Aun reconociendo que la pobreza en Bolivia tiene cara indígena, Gamal Serhan juzga este he-
chocasi como una fatalidad coyuntural, que de ninguna manera merecería una acción estatal que también tuviese un 
carácter étnico: “Los sectores más pobres de este país tienen fundamentalmente o rasgos indígenas, o rasgos de mujer. 
Entonces, es como un coctel Molotov. Primero somos iguales, miramos a nuestra piel y somos iguales. Aparte de eso, 
estamos igualmente estrepados, necesitamos hallar la culpa en alguien. ¿A quién vamos a culpar? (…) Tenemos que 
colocar la culpa a los diferentes, a los blancos”. Entrevista realizada el 3 de septiembre de 2010.
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3.2.  El sujeto de la soberanía

Hechas estas consideraciones sobre la forma cómo las agrupacio-
nes opositoras interpretan la historia del país, pasemos a un análisis 
enfocado en su entendimiento acerca de lo que serían los sujetos de 
soberanía en el país.

En general, tal sujeto es en un primer momento identificado con 
un “pueblo boliviano” que incluye a todos los sectores de la socie-
dad; éste sería diverso, pero valoraría por encima de todo a la unidad. 
El MNR presenta una tesis que defendería la “alianza de clases” en 
el país, aunque la enfatice solamente en la interpretación de ciertos 
momentos históricos, como en la Revolución de 1952 (MNR, 2007: 6). 
En el análisis de la situación política actual explicita lo que sería una 
actualización de esta tesis: “Queremos un país en el que todos acepten 
que son bolivianos, que nuestra riqueza (...) es nuestra diversidad, que 
dependemos unos de los otros para vivir en una simbiosis que benefi-
cie a todos (...)” (Ibídem: 30).

Existe una diferencia entre “alianza de clase” y “simbiosis” entre 
las clases. La primera fue formulada en un contexto antiimperialista, 
en el cual la alianza de clases aparecía como una forma de crearse en 
tanto sujeto colectivo soberano activo (contrapuesto al sujeto histórico 
marxista, el proletariado) capaz de efectivizar las tareas de desarro-
llo nacional. La simbiosis se refiere a una colectividad pasiva, en la 
cual la soberanía reside, pero es delegada a los actores políticos. El 
énfasis aquí está en la necesidad de que los bolivianos se entiendan 
como iguales más allá de sus divisiones étnicas y sociales. Entonces, 
éste es un discurso que está orientado a impedir la acción fraccionaria 
interna, no para fomentar cualquier acción volcada para el desarrollo 
nacional, entendido en oposición al imperialismo.
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De forma análoga, la APB apunta a la necesidad de que “las clases 
sociales estén en conformidad” en la sociedad boliviana (APB, 2007: 9). 
Pero probablemente porque el término “clase” remita muy fuertemen-
te a la tradición marxista, la gran mayoría de los grupos políticos de 
la oposición se refiere a este fenómeno enfatizando la necesidad de un 
“pacto social” (UN-Pol Achá, Podemos, APB), de una “Bolivia unida e 
íntegra” (MNR-FRI) o de un “nosotros” como relación de pertenencia 
a una comunidad política (UN-Lazarte). Estas perspectivas enfatizan 
la necesidad de crear las condiciones para una convivencia pacífica en-
tre bolivianos, de concertar intereses y de reafirmarse una comunidad 
nacional que comparta una visión de futuro (UN-Lazarte, 2007: 11).

En este sentido, la concepción de constitución que los sectores 
opositores poseen es de una Constitución de consenso, en la cual la 
identidad indígena y la identidad de “oprimidos” no pueden ser ma-
yoritarias, porque serían necesariamente excluyentes. Al identificar la 
línea ideológica del sector mayoritario de la Constituyente como “ét-
nico-indigenista” y “andino-centrista”, es decir, como una agresión en 
contra de los que no se incluyen como parte de las “naciones origina-
rias”, la oposición sugiere que un consenso con base en la formulación 
plurinacional era nítidamente inviable (Lazarte, 2009: 82-85). Un pro-
ceso constituyente “consensual” en la cuestión simbólica, por tanto, 
pasaría necesariamente por afirmar una “identidad nacional neutra”87, 
no indígena, punto que no era negociable para el oficialismo (recorde-
mos que la Constituyente fue una demanda surgida justamente para 
afirmar esta identidad, las otras tareas del periodo anterior fueron 
contempladas de cierta manera ya por el propio cambio de gobierno).

87 Esta visión queda bastante clara con la afirmación de Jorge Lazarte: “Los excesos etnicistas de la Nueva Constitu-
ción Política del Estado, que según sus partidarios ‘incluye’ a los que siempre fueron ‘excluidos’, termina excluyendo 
‘constitucionalmente’ a aproximadamente 40% de la población que según el censo de 2001 no se reconoce en ninguna 
de las ‘naciones originarias’. En este sentido, por lo menos, la Constitución Política del Estado anterior era más demo-
crática, integradora y no discriminante” (Lazarte, 2009: 22).
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La idea de nación era, por tanto, una idea de colectividad que 
resaltaba la unión de los bolivianos frente a una postura sectorialista 
de los sectores populares (ejemplificada en la idea de plurinacionali-
dad). Esa es la idea que está por detrás de la denominación “Bolivia: 
una nación” que figura en el documento de Podemos. Como argu-
mentó Serhan:

(…) Tú tienes que mantener un vínculo que haga que todos se reco-
nozcan iguales. Regionalmente, hay una fuerte carga en Bolivia, yo soy 
cochala, tú eres camba, tú eres tarijeño. Por eso, en nuestra perspectiva, 
sociológicamente, societalmente, el tema de la nación es fundamental. 
Y lo plurinacional sólo consigue reconocer lo diverso, resalta lo que 
nos separa, no resalta lo que nos une. ¿Para qué se organiza un Estado? 
Para resaltar a lo que une, no para resaltar lo que separa. Ésta era la 
importante tarea para nosotros, era nuestra oportunidad de concluir la 
construcción de la nación boliviana, de reafirmar la nación boliviana88.

De manera general, la idea de nación por parte de la oposición 
estaba íntimamente relacionada con la idea del Estado, ya que éste se-
ría el legítimo sujeto ejecutor de la soberanía. Podemos establece como 
una de las principales características de la soberanía política la “ca-
pacidad suprema de acción y decisión sin ningún tipo de sumisión”. 
Según la sigla, pese a que la soberanía radique en el pueblo, ella es 
“delegada a sus representantes en los distintos poderes del Estado” 
(Podemos, 2007: 8). MNR-A3 posee una visión parecida y es más ex-
plícito al especificar que el ejercicio de la soberanía está delegada a los 
tres poderes del Estado (Legislativo, Ejecutivo y Judicial) y que “cual-
quier persona que se atribuya la soberanía del pueblo comete el delito 
de sedición” (MNR-A3, 2007: 9).

88 Gamal Serhan, entrevista realizada el 3 de septiembre de 2010.
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Esta perspectiva es respaldada por consideraciones hechas por 
Jorge Lazarte (UN). El constituyente define el problema de la sociedad 
boliviana como un excesivo apego a la idea de legitimidad y un insufi-
ciente apego a la idea de legalidad. En este sentido, la idea de la repre-
sentación política, esencial para aquellos que relacionan el ejercicio de 
la soberanía política exclusivamente al Estado, sería poco desarrollada 
en el país:

En Bolivia no existe la idea moderna de representación, sino la idea de 
mandato. El mandato es simplemente tener un mandatario al cual se le 
dice lo que debe hacer, y que no puede tomar decisiones sino después de 
haber consultado a sus ‘bases’. El elegido sólo es correa de transmisión 
de decisiones pre-existentes sobre las cuales no tiene poder de producir 
compromisos ni decidir. En estas condiciones es difícil que el sistema 
representativo pueda marchar. Es un problema que viene del pasado y 
que se empalma con la tendencia muy fuerte a la autorrepresentación 
y a hacer funcionar a la política sin mediaciones. Cada grupo social se 
cree el pueblo y allí donde está el ‘representado’ está por demás el ‘re-
presentante’, como diría Rousseau. Como se sabe, el pueblo sólo existe 
cuando vota, fuera de ello sólo existe en el imaginario social y fácilmente 
manipulable según los intereses en juego (UN-Lazarte, 2007: 3).

Las ideas expuestas por Lazarte aportan un marco teórico más 
consistente para interpretar las posiciones a veces dispersas y ambi-
guas presentadas por las agrupaciones de la oposición. Teniendo en 
cuenta el escenario de las revueltas antineoliberales que antecedie-
ron a la Asamblea Constituyente, aquí lo que se quiere rechazar es la 
“fuerza de las masas” de una sociedad civil considerada “poco demo-
crática”, que exige el cumplimiento de la ley por medios no legales, 
que es “poco tolerante; pero muy participacionista” y que es guiada 
por el “‘privatismo’ de sus intereses”, “propensa a invadir el campo 
político” (Ibídem: 5).
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Por otro lado, la reivindicación de un Estado capaz, frente a una 
sociedad civil poco dispuesta a respetar la legalidad que éste impone, 
tiene como consecuencia lógica la apuesta por una élite política re-
novada. Pues, si el Estado es aquel que debe ejecutar la soberanía, su 
agenda se debe plasmar en determinados actores políticos, aquellos 
que ocupan cargos en el Estado, los verdaderos sujetos ejecutores de 
soberanía. Pero la crisis del Estado ocurrida entre 2000 y 2005 dejó 
tales actores completamente aislados y deslegitimados. Por lo que la 
Constitución y el nuevo pacto social serían oportunidades para pen-
sar en formas de rehabilitación de los operadores del Estado. Lazarte 
afirma categóricamente que muchos de los problemas bolivianos no 
derivaron de la estructura institucional del Estado, pero sí de la forma 
de actuación de quienes estaban en el Estado: “No fue la democracia 
que falló en Bolivia, sino quienes gobernaron en su nombre y se apro-
vechaban de ella” (Ibídem: 7). Serhan también parece coincidir con esa 
tesis, al decir que “el cambio que se necesitaba en Bolivia no era de las 
instituciones, sino más bien de la actitud de las personas”89.

Si la “nación” o la “patria” fueran términos utilizados por los 
sectores populares para luchar contra el bloque de poder en el perio-
do anterior, ahora ellos son utilizados por la oposición para reivindi-
car una unificación frente a la dispersión y el conflicto colocado en el 
proyecto oficialista (al contraponer sectores oprimidos y opresores). 
Siendo la nación un término de mediación entre la sociedad y el Esta-
do, es posible pensar que los sectores de la oposición identificaban en 
la fuerza normativa del término el fortalecimiento de la autoridad del 
Estado, del orden, de la legalidad. O sea, en la disyuntiva entre Estado 
y nación, la categoría activa de sujeto de soberanía se inclina hacia el 
Estado (y para las élites políticas que lo gestionan); pues una “nación 

89 Gamal Serhan, entrevista realizada el 3 de septiembre de 2010.
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activa” sin la idea del Estado sería una sociedad nacional activa90, idea 
a la que estos sectores se resisten.

3.3.  El proyecto de nuevo Estado 

Como no podía ser de otra manera, el proyecto de nuevo Estado 
por parte de los grupos de la oposición es un Estado que, por ser con-
siderado el ejecutor supremo de la soberanía, debe estar fortalecido, 
así como los lazos nacionales y la identidad boliviana. Por otro lado, 
su análisis también contiene críticas al Estado boliviano no solamente 
porque está deslegitimado (y por eso tan frágil ante la “fuerza de las 
masas”), sino también porque sería “centralista” y su sistema de re-
presentación política estaría basado solamente en partidos, lo que no 
permitiría una expresión política más ampliada de la sociedad. Dos 
medidas, por tanto, son tomadas como respuesta al diagnóstico del 
“centralismo autoritario”: la revisión de la democracia representativa 
y la implantación de las autonomías departamentales. 

Al identificar el monopolio de la representación mediante parti-
dos, la primera reivindicación exige la incorporación de agrupaciones 
cívicas (comités cívicos, cámaras de comercio e industria, asociaciones 
sindicales, etc.) como mediadoras habilitadas en el sistema democrá-
tico. La APB es una de las organizaciones que más fuertemente res-
palda esta propuesta, llegando a denominar el actual sistema político 
como una “dictadura de partidos” (APB, 2007: 3). Con un argumento 
de matices corporativos, el grupo defiende que las organizaciones e 
instituciones sociales –como “el Comité Cívico pro Santa Cruz, la Con-
federación de Empresarios Privados, la CSUTCB, la COB, los pueblos 
originarios y sus organizaciones naturales”– tendrían mayor represen-
tatividad que los partidos políticos. El hecho de que estos grupos no 
tengan “voz ni voto” en la democracia representativa boliviana sería 

90 Esta situación se acercaría al ideal del MNR en la época de la Revolución Nacional de 1952.
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la causa de la crisis de ésta (Ibídem: 4). El MNR también identifica una 
limitación en la representación vía partidos, coincidiendo con la tesis 
de que los comités cívicos tienen mayor capacidad de convocatoria 
que éstos y que no reconocer eso sería una demostración de “miopía 
y ceguera” y, en este caso, no se podría hablar de “democracia verda-
dera” (MNR, 2007: 19).

La reivindicación de creación de un Estado con autonomías de-
partamentales es, pues, la más amplia y aceptada por todos los parti-
dos de la oposición, con mayor o menor énfasis. Aun Lazarte, quien 
critica la formulación “unidad en la diversidad” por su “diferencia-
lismo” y por no producir necesariamente unidad (UN-Lazarte, 2007: 
10), admite que la reivindicación autonómica sería “democrática” (Ibí-
dem: 12). Así, las autonomías departamentales serían defendidas tanto 
en un nivel histórico-cultural, que enfatiza las desigualdades sufridas 
por la región (como lo hace la AAI de Vaca Diez), como en un nivel 
normativo, que enfatiza que las autonomías apuntarían a una descen-
tralización del poder y avanzarían hacia un perfeccionamiento de la 
democracia (como lo hace el MNR-A3, 2007: 4). 

Lo curioso es que hay una aparente contradicción entre la iden-
tificación de un Estado centralista y autoritario, que en el gobierno de 
MAS-IPSP además se combinaría con un “populismo conservador y 
antidemocrático” y un “estatismo económico” (MNR-A3, 2007: 2), y la 
caracterización de una autoridad estatal debilitada, que exige reforzar 
los lazos de identidad nacional. El primer fenómeno tendría fuerza 
centrípeta, el segundo, centrífuga.

Una forma de interpretar esta contradicción es mediante la de-
marcación de las diferencias entre la autoridad estatal (que sería la 
esfera de la legalidad identificada por Lazarte) y la presencia estatal 
en las diversas esferas de la vida social (en las políticas públicas, en 
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la economía etc.). Dentro dela categoría “fortalecer el Estado” entra-
rían tanto el fortalecer su autoridad como el fortalecer su presencia, 
sin embargo, estas acciones responderían a problemáticas diferentes, 
aunque relacionadas. De esta manera, es posible hallar coherencia en 
la propuesta de fortalecer la autoridad estatal, que se encontraría frá-
gil frente a una sociedad con poco apego a la legalidad, y de criticar 
cierto “estatismo” del MAS-IPSP, que estaría identificado con una ac-
ción estatal autoritaria en esferas que deberían ser dejadas más sobre 
la responsabilidad de la sociedad (como la economía).

Otra forma de interpretar esta aparente contradicción es a través 
de la contextualización de la trayectoria histórica de los grupos que 
la proponen. Como operadores mayoritarios del Estado en periodos 
anteriores, ellos sufrieron con el cuestionamiento de su autoridad du-
rante las movilizaciones antineoliberales. De esta manera, identifican 
la necesidad de fortalecer los operadores del Estado, los ejecutores de 
la soberanía.

Sin embargo, los actuales operadores mayoritarios del Estado ya 
no son ellos, aunque ocupen algunas esferas del Estado (Ejecutivos 
departamentales y municipales, curules en el Órgano Legislativo y 
cargos en el Judicial). Paralelamente, estos actores también están fuer-
temente ligados a algunas organizaciones de la sociedad civil, como 
los comités cívicos, las cámaras de comercio e industria, las federacio-
nes de empresarios, etc. Es así que estos partidos se ven a sí mismos en 
la actualidad como rehenes de una estructura estatal que ellos mismos 
alimentaron y que poco privilegiaba estas otras esferas del Estado o de 
la sociedad civil que ahora ocupan. La estrategia política encontrada 
fue fortalecer estas otras esferas, pero el diagnóstico de la debilidad 
del Estado que habían hecho en el pasado se mantiene.

Por tanto, la aparente contradicción también sería un reflejo de la 
relación conflictiva entre la interpretación que estos grupos políticos 
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hacen de su pasado reciente (en el que revueltas populares imposibili-
taron la estabilidad de sus gobiernos) y su interés político inmediato, 
que refleje los caminos encontrados para la manutención y ampliación 
de su poder político.

Por último, su proyecto de Estado es marcadamente “unitario”, 
porque se contrapone a un divisionismo identificado en las propues-
tas de plurinacionalidad, que exacerbaría la identidad indígena y cau-
saría la fragmentación del país. Tal aspecto será trabajado en el próxi-
mo acápite.

Es así que tales partidos construyeron esta perspectiva de un Es-
tado unitario, con autonomías y descentralizado a partir de la proyec-
ción de un tipo de situación política que querían evitar. Sus proyec-
tos combatían: la supremacía del indigenismo (MNR); el populismo 
conservador antidemocrático y anárquico (MNR-A3); el socialismo re-
trógrado y estatista (APB, MNR-A3); el centralismo (MNR-A3, MNR, 
APB, Podemos); y una sociedad carente de confianza e identidad na-
cional (UN-Lazarte, Podemos), en la cual domine lo el “corporativis-
mo” (Podemos, AAI e UN-Lazarte).

3.4. Las autonomías indígenas

El debate sobre el carácter plurinacional de Bolivia también está 
presente en la mayoría de las contribuciones de los grupos de la opo-
sición. Solamente dos grupos (MNR y MNR-FRI) definen al Estado 
boliviano como “multinacional”, gracias a la existencia de las naciones 
originarias. Los demás partidos utilizan el término “nación” o “nacio-
nalidad” para referirse solamente a la nación boliviana. La denomina-
ción “Bolivia: una nación” del planteamiento de Podemos, hace una 
crítica indirecta a las concepciones de plurinacionalidad. UN (tanto 
el documento de Lazarte como el de Pol Achá) expone su explícita 
preocupación con los términos “territorios” y “naciones” indígenas, 
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pues presupondrían soberanía y derecho a la secesión. La mayoría de 
los partidos (Podemos, UN, MNR-A3) caracteriza al Estado boliviano 
como dotado de pluralidad étnica y cultural, manteniendo la misma 
caracterización adoptada a partir de la reforma constitucional de 1994.

Aquí, una vez más, el combate a un estatismo autoritario (que 
exige descentralización política) choca con la denuncia de fuerzas po-
líticas parciales, corporativas, definidas por la etnia o por la clase, que 
impiden una identidad nacional fuerte y la construcción de un pro-
yecto colectivo. En este sentido, hay una crítica al proyecto del bloque 
oficialista en dos niveles. Para Lazarte, la “nueva estructura de poder 
de base étnica” (Lazarte, 2009: 89) tendría, por un lado, una justifica-
ción simbólica y constitucional basada en las “naciones originarias” y, 
por otro, buscaría en la práctica la “consolidación de una nueva élite 
de poder” (Ibídem: 91), la instalación de una “nueva hegemonía” (en-
tendida de manera negativa como dominación).

Lazarte identifica una diferencia profunda entre el reconocimien-
to de una sociedad multicultural, que él defiende, y el establecimiento 
de un Estado Plurinacional, que representaría esta estrategia de con-
quista y control de poder por la vía étnica. Él cree que algunos teóricos 
que propusieran la existencia de “Estados plurinacionales”, como Will 
Kymlicka, se referían sobre todo a una estructura societal plural de un 
determinado país (como España o Inglaterra) que a su estructura estatal 
propiamente dicha (entendiendo al Estado como un conjunto de institu-
ciones). Y, aun cuando estos Estados estructuraron esta pluralidad en sus 
instituciones, terminaron optando por una estructura estatal “federal” y 
con “base ciudadana” y no “étnica” (Lazarte, 2009: 93). Entonces, para 
Lazarte, la propuesta plurinacional boliviana sobrepasaría la garantía de 
los derechos indígenas y marcaría la diferenciación étnica como base de 
funcionamiento del propio Estado. El “salto de la sociedad multicultural 
al Estado Plurinacional” causaría una amalgama entre sociedad y Esta-
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do, que sería propio de los procesos totalitarios, pues lo social estatizado 
sería un “recurso permanente de poder” (Ibídem: 90).

En este sentido, no hay mucha polémica en las propuestas de vi-
sión de país del MNR, MNR-FRI, AAI y Podemos con relación a la in-
corporación de derechos indígenas ya consolidados internacionalmente 
(libre determinación, autogestión, territorialidad, etc). AAI y Podemos 
enfatizan, con todo, que los recursos naturales de subsuelo o no renova-
bles son de entera responsabilidad del Estado, aunque sean encontrados 
en territorios indígenas (Podemos, 2007: 73. AAI, 2007: 18). Podemos, 
MNR y MNR-FR incluyen la posibilidad de autonomías indígenas en el 
ámbito municipal y AAI la extiende a todos los ámbitos, siempre que sea 
establecida por medio de un referéndum.

La APB no cita en ningún momento la necesidad de garantizar o 
ampliar los derechos indígenas. Es el MNR-A3 el más radical en sus con-
sideraciones sobre derechos indígenas: inclusive la tenencia comunitaria 
de tierras, inaugurada oficialmente a partir de la implantación de las 
TCO en 1996 (con la Ley INRA), debería ser abolida (MNR-A3, 2007: 14). 

De manera general, entonces, existe el reconocimiento de dere-
chos indígenas como derechos de minorías, siempre y cuando estos 
no “se impongan” al resto de la población. Así, para estos grupos, es 
muy diferente reconocer que los indígenas deben tener su propio sis-
tema de autoridad y de justicia, como la constitución anterior decía, 
y reconocer que ellos pueden tener formas de elección diferenciadas 
de representantes para el Legislativo (con la creación de las circuns-
cripciones especiales indígenas), como la Constitución aprobada en 
2009 establece, por ejemplo. Los derechos indígenas entendidos como 
“minorías” fueron aceptados siempre y cuando no alterasen significa-
tivamente el orden de lo que sería una mayoría “mestiza”. Para la opo-
sición, era imposible entender la identidad plurinacional como una 
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identidad “paraguas” del conjunto de la población, por eso ella sería 
necesariamente excluyente y contraria al principio de ciudadanía. 

Esta visión forma parte de una perspectiva más amplia de pro-
greso y modernidad que está en tensión con la idea de autonomías 
indígenas. Para Serhan, por ejemplo, las autonomías indígenas sólo 
responderían a la problemática de los pueblos indígenas del occidente 
boliviano, y que la tendencia natural del proceso sería que estas rei-
vindicaciones, de carácter más simbólico, desaparecieran y que estos 
pueblos optaran por una forma de gestión territorial más “moderna”, 
como la autonomía municipal:

Tú crees que un pueblo, deja ver... aquí muy cerca tenemos los yuquis, 
con 212 personas. Tú crees que ellos están interesados en autogober-
narse, ¿cuándo no tienen que comer? (...) En diez o quince años, (...) la 
autonomía indígena va a desaparecer y terminará siendo subsumida 
por la autonomía municipal. Yo creo que, a largo plazo, los propios 
pueblos indígenas se darán cuenta de que la autonomía municipal es 
mucho más efectiva que la autonomía indígena. La autonomía indíge-
na es más un símbolo que hoy necesitaban plantear (...)91.

Por tanto, hay una visión mayoritaria al interior de la oposición 
que señala que los derechos indígenas, aunque necesiten ser garanti-
zados, son derechos en vías de extinción. No tiene sentido, afirman, 
ordenar un Estado con base amplia sobre estos derechos, porque el 
proceso “natural” sería que estas identidades ancestrales sean susti-
tuidas por formas más “modernas” de relación con el Estado y con sus 
instituciones (ciudadanía, territorialidades, identidades no culturales 
o étnicas). Por tanto, la reafirmación de estas identidades por la forma 
en como el oficialismo lo hace tendría mucha más relación con una 
lucha por el poder vacía de contenido substantivo (“mentirosa”, “sím-
bolo”) que con una proposición legítima de reordenamiento estatal. 

91 Gamal Serhan, entrevista realizada el 3 de septiembre de 2010.
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Pensando en la metáfora de las líneas de demarcación entre el Estado 
y las autonomías indígenas, es como si la esfera de la autonomía indí-
gena debería ser garantizada (ya que internacionalmente está respal-
dada); pero minimizada y debilitada por representar un anacronismo, 
sólo recuperado por su fuerza simbólica. 

3.5. La política económica

La mayoría de las agrupaciones de la oposición propone una po-
lítica económica “mixta”, entre el mercado, el Estado y lo social. Según 
esta propuesta, el Estado tendría responsabilidad en tres áreas: en la 
propiedad y control de recursos naturales estratégicos, en la promo-
ción de políticas públicas sociales (salud, educación, asistencia social, 
etc.), y en la regulación del área económica, lo que garantizaría las 
condiciones adecuadas para la inversión y para la “dinamización de 
la economía” (MNR, 2007: 14). La intervención estatal de la economía 
debe darse cuando “el mercado no es suficiente para solucionar sus 
desequilibrios”, de esta forma, el Estado debe aparecer “como ente 
regulador y de fomento, a través de apoyos técnicos y financieros” 
(Podemos, 2007: 19). O sea, la intervención tendría mayoritariamente 
un carácter positivo para las empresas privadas. Otra forma de inter-
vención sería un sistema tributario más riguroso que en el periodo 
neoliberal anterior, pero que “no abusen apropiándose irresponsable-
mente del excedente económico generado por la empresa nacional o 
extranjera” (AAI, 2007: 10).

De forma general, estos grupos dicen rechazar una economía 
completamente de mercado, porque esto no resolvería los problemas 
de desigualdad social en el país (AAI: 10; MNR-FRI: 9). Pero ellos 
también discrepan, de manera más detallada y enfática, del llamado 
“estatismo”, que estaría caracterizado por una situación en la cual 
el Estado estaría “metido en todas las áreas de producción” (AAI, 
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2007: 10), por la necesidad de someter “gran parte de las activida-
des económicas” a la “propiedad y control del Estado” (MNR, 2007: 
13). El gran temor apuntado por los sectores de la oposición frente 
al modelo estatista es la falta de seguridad jurídica de las empresas 
privadas. La necesidad de garantizar la seguridad jurídica para inver-
siones extranjeras y nacionales para generar crecimiento económico 
es mencionada enfáticamente por el MNR (que considera que el tema 
merece “jerarquía de un precepto constitucional”, MNR, 2007: 14), el 
MNR-A3, el Podemos y la APB.

Respecto a los recursos naturales, las diversas agrupaciones de 
la oposición parecen coincidir que, pese a que el Estado tiene la pro-
piedad de los recursos naturales bolivianos no renovables, su explo-
tación debe realizarse preferentemente por medio de sociedades pú-
blico-privadas (MNR, MNR-FRI, AAI, Podemos). Este modelo haría 
que el Estado boliviano se beneficiase de las tecnologías extranjeras 
en el manejo de los recursos, lo que generaría un mayor lucro, que 
sería revertido a la sociedad boliviana a través de los impuestos. En 
este sentido, no se critica la gestión en cuanto a los hidrocarburos por 
parte del gobierno de Evo Morales en sí, puesto que se trataría de un 
acuerdo entre el Estado boliviano, que tiene los recursos naturales, y el 
capital extranjero, que tiene el capital para invertir y la tecnología para 
explotar92. Lo que se criticaría del gobierno de Evo Morales sería la for-
ma abrupta en la cual se nacionalizaron los recursos, atentando contra 
la “seguridad jurídica” del empresariado nacional y extranjero en el 
país. De cualquier manera, la retórica del acuerdo público-privado se 
aparta de la retórica de los propios sectores próximos al gobierno, que 

92 Como consta en el documento del MNR: “Los fundamentos del decreto nacionalizador [de mayo de 2006, promul-
gado por Evo Morales] descansanen la continuidad del proceso de capitalización,cambiando únicamente la forma de 
los contratos, pero que, al final, continua siendo una empresa con participación transnacional, lo que evidentemente 
es bueno para todos desde todos los puntos de vista porque, como ya habíamos mencionado anteriormente, este 
proceso de capitalizaciónhizo que Bolivia pudiera obtener mayores ingresos, productos de los impuestos de estas 
empresas, así como de su explotación” (MNR, 2007: 39).
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defienden una política económica más desarrollista, en el sentido de 
apuntar a la no dependencia de los capitales extranjeros para extraer 
los recursos naturales.

De manera general, la fórmula presentada por la oposición es la 
de un Estado que, en el ámbito de la política económica, es poco acti-
vo. Pese a reconocer las tareas de bienestar que el Estado debe cum-
plir, no hay indicación alguna sobre cómo aumentar considerable-
mente los recursos del Estado para hacerlo. Tampoco la reivindicación 
en cuanto a las tareas de bienestar deben ser tan “radicales” al punto 
de amenazar la seguridad jurídica de las empresas o creando un siste-
ma tributario tan “riguroso” que se apropie “irresponsablemente del 
excedente económico generado” por las empresas extranjeras. Pese a 
apoyar retóricamente la industrialización del país, también hay pocos 
indicadores de cómo ésta debe realizarse, principalmente en lo que 
se refiere a la industrialización de los recursos naturales, ya que los 
acuerdos con las empresas extranjeras parece un modelo ya bastante 
satisfactorio que no necesitaría ser modificado.

4. Oficialismo

Las agrupaciones que llamo genéricamente de oficialismo tam-
bién representan un campo ideológico más de izquierda que los de 
oposición, siendo su principal postura la de apoyar el “proceso de 
cambio” iniciado a partir del gobierno de Evo Morales.

Para facilitar el análisis, separé los tres principales proyectos po-
líticos que se expresan al interior de estos documentos: “indigenismo”, 
“nacionalismo” y “marxismo”93. De manera general, estos proyectos 

93 Mantengo estos tres términos entre comillas en este capítulo porque no se trata de un indigenismo, de un nacio-
nalismo o de un marxismo “puros”, más bien se trata de proyectos con líneas más “indigenistas”, “nacionalistas” o 
“marxistas” planteados en elcontexto de la Asamblea Constituyente boliviana. Por tanto, todas las veces que estos 
proyectos son colocados con artículos definidos, ellos son citados entre comillas, para dejar claro de que se trata de 
un fenómeno específico.
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mantienen líneas de continuidad con las “temporalidades” socia-
les abordadas en el capítulo 2 y que conformaron el bloque histórico 
popular presentado en el capítulo 3. Sin embargo, como fue aclara-
do anteriormente, el momento constituyente exigió por parte de los 
actores políticos bolivianos la adopción de lenguajes universalistas, 
que tuviesen pretensiones de hegemonía. Estos documentos, por tan-
to, no presentan un lenguaje de reivindicación corporativa, sino que 
intentan abordar los grandes problemas del país con proyectos más 
universalistas. Es así que los tres proyectos generales que identifiqué 
–“indigenismo”, “nacionalismo” y “marxismo”– son expresiones más 
“universalistas” que las temporalidades anteriores. Así como también 
fue observado anteriormente, la propia Asamblea Constituyente fue la 
respuesta a una demanda específicamente indígena de reconocimien-
to. Por tanto, la mayoría de las agrupaciones oficialistas asume una 
identificación muy fuerte con el “indigenismo”. 

El primer proyecto sería el de un indigenismo más puro, una 
postura política que parte de las naciones originarias, que son identi-
ficadas como el sujeto de soberanía. Este proyecto tiene relación con 
la temporalidad indígena; pero no presenta explícitamente lo que an-
teriormente (en el capítulo 2 y 3) identificamos como el sector indí-
gena del altiplano paceño, que poseía una visión radical de contra-
posición de nación indígena y nación boliviana. Eso ocurre porque 
este sector participó en las movilizaciones de 2000 a 2005 con una 
interpelación radical al Estado boliviano, que buscaba una transfor-
mación radical de sus bases por medio del cuestionamiento de su 
institucionalidad, inclusive con la creación de un “ejército” indígena.

Así, la resolución institucional vía Asamblea Constituyente de la 
cuestión del “poder indígena” dejó aislada esta expresión radical de in-
digenismo. Luego veremos que los que más defienden una perspectiva 
“indigenista” en la Asamblea Constituyente son los sectores del altipla-
no sur y de las tierras bajas, que fueron justamente los que compusieron 
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la marcha de 2002 por la Asamblea Constituyente. El indigenismo de la 
Constituyente, por tanto, irá a plantear una idea de autonomía indíge-
na radical, que ve en el Estado boliviano un ente con el cual se puede 
“pactar” una convivencia mutua entre esta autonomía y el restante de la 
sociedad boliviana. Se trata de un intento de reeditar la idea del “buen go-
bierno” inspirado en el pacto colonial, en el que se exige el respeto de las 
formas de gobierno y territorialidades propias de los pueblos indígenas. 
Por lo que la postura de este proyecto con relación al Estado boliviano es 
táctica y pragmática, el Estado es una exterioridad con la cual es necesario 
establecer pactos para una convivencia armoniosa. Sin embargo, no se 
reconoce una colectividad boliviana (sea el “pueblo” o el “Estado”) como 
una esfera de identidad por encima de la identidad indígena. De mane-
ra general, se puede considerar al documento de Ayra-Conamaq como 
una expresión casi integral de este proyecto; pero el documento del MAS-
IPSP, en determinados momentos, también presenta muchos elementos 
de él (probablemente porque la sigla incorpora en sus filas muchos dipu-
tados indígenas), así como el documento del CN-PI y MOP.

El segundo proyecto identificado es el de un nacionalismo bo-
liviano más tradicional y con una amplia relación con las temporali-
dades campesinas, obreras y urbano-populares presentadas anterior-
mente. De forma general, este nacionalismo defiende postulados de 
desarrollo nacional como la industrialización del país, la nacionaliza-
ción de los recursos naturales, la garantía de los derechos a la salud, 
educación, asistencia social, etc. Aquí, se identifica muy fuertemente 
la idea de un sujeto nacional boliviano que demanda de su Estado una 
mayor proximidad, que sirva a los intereses populares. Este proyec-
to también es fuertemente antiimperialista y su principal adversario 
unificador es la idea de la “antipatria”, que materializa los intereses 
que surgen del exterior o del interior de la nación que perjudican a la 
totalidad del pueblo boliviano.
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Se puede decir, por tanto, que este proyecto representa cierta 
continuidad con el nacionalismo de 1952, anteriormente representa-
do por el MNR. Este proyecto también es aquel que más fuertemente 
expone las preocupaciones con la estabilidad del gobierno. Por tanto, 
acaba también abordando aspectos relativos al fortalecimiento de la 
autoridad estatal, y no solamente de la acción estatal (vía postulados 
de desarrollo), que no estaban presentes en las “guerras” antineolibe-
rales. Este proyecto nacionalista puede ser ampliamente identificado 
en el documento del MAS-IPSP; pero también en los documentos del 
MOP, ASP-Tapia, ASP-Vargas y MBL. Estos dos últimos grupos repre-
sentan características nacionalistas más “puras”, pese a tener afinidad 
con los pueblos indígenas. De este grupo, el MBL posee una preocupa-
ción específicamente institucional, su gran problema es efectivamente 
la reunificación entre el Estado y la sociedad boliviana.

El tercer proyecto presenta un matiz más marxista y tiene rela-
ción con las temporalidades obreras, urbano-popular e indígena en 
sus vertientes más radicales. Tal perspectiva ve al Estado boliviano 
como estratégico y cuestiona duramente la perspectiva del MAS-IPSP 
de conformar un gobierno “de todos”, ya que la constitución de un 
Estado con estas características impediría avanzar para la superación 
del capitalismo. El gran adversario de este grupo sería la clase domi-
nante, que puede expresarse de manera étnica o como “antipatria”, 
pero se expresa principalmente de manera económica. Con relación a 
ésta, no es posible establecer acuerdos. En este sentido, el gran sujeto 
de soberanía para este proyecto sería un sujeto nacional parcial, el 
proletariado urbano y rural. En una perspectiva más ortodoxa, este 
proyecto cuestiona duramente al oficialismo por no defender el fin de 
la propiedad privada y la expulsión de las transnacionales del país; 
pero en una perspectiva que incorpora cierto indigenismo, este mar-
xismo defiende la maximización de un proyecto de poder popular 
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por medio del fortalecimiento de las colectividades autogobernadas 
campesinas, indígenas o incluso urbanas. Representan este proyecto 
marxista la CN-PI (con un enfoque también indigenista), y MCSFA y 
AS (más ortodoxos).

Es muy importante resaltar que esta separación de proyectos 
fue hecha con la intención de facilitar el análisis y la identificación 
de tendencias en el interior de este bloque que, a primera vista, pa-
rece contar con propuestas muy parecidas. La gran mayoría de las 
agrupaciones expresa más de uno de estos proyectos a la vez, lo 
que demuestra de cierta manera cuán entrelazadas se encuentran 
estas perspectivas. De manera general, hay una preponderancia en 
los dos primeros proyectos, de cierto nacionalismo indigenista, que 
hace que la gran mayoría converja en la proposición de un Estado 
Plurinacional como forma de “descolonizar el país”; pero que debe 
efectivizar diversas demandas de bienestar y desarrollo. Es así que 
el proyecto “marxista” más puro es minoritario y gana poco respal-
do en los documentos generales del oficialismo durante la Asamblea 
Constituyente.

Esto ocurrió porque probablemente el principal proceso de sín-
tesis de las diversas fuerzas políticas que componían el oficialismo no 
ocurrió al interior de la misma Asamblea Constituyente, sino de for-
ma paralela y sin incluir de manera orgánica movimientos urbano-
populares u obrero-sindicales. Desde 2004, las principales organiza-
ciones indígenas y campesinas del país (Conamaq, Cidob, CSUTCB, 
FNMCB-BS, CSCB) comenzaron a prepararse para el proceso constitu-
yente y conformaron el llamado Pacto de Unidad. Ellas comenzaron a 
reunirse con frecuencia a partir de la convocatoria de la Constituyente 
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en marzo de 200694 y su propuesta de texto constitucional de mayo de 
2007 efectivamente anunció los principales artículos que definieron al 
Estado boliviano en la futura Constitución. Aproximadamente mitad 
de los constituyentes del MAS-IPSP eran activos o estaban compro-
metidos con las organizaciones que componían el Pacto de Unidad95.

Para Adolfo Mendoza, quien fue asesor del Pacto de Unidad du-
rante el proceso constituyente y actualmente es senador por el MAS-
IPSP, el pacto se conformó como un “movimiento social por una Asam-
blea Constituyente” y fue su verdadera fuerza conductora. Según él, 
muchas de las discusiones que fueron realizadas en las comisiones de 
la Constituyente no surgieron de los constituyentes y de las fuerzas 
políticas que éstos representaban, sino de demandas que estaban sien-
do discutidas orgánicamente al interior del Pacto de Unidad. 

Uno de los ejemplos que Mendoza da sobre este proceso fue la idea de la 
conformación de las 21 comisiones, que habría sido formulada por el pac-
to como una “manera de conseguir los dos tercios, pero al mismo tiempo 
era una manera de contemplar absolutamente todas las propuestas del 
Pacto de Unidad de manera específica”. Esta propuesta fue asumida pos-
teriormente por el MAS-IPSP y después por la Constituyente como un 
todo. Es así que la definición de la existencia de una comisión denomina-
da Visión de País habría surgido al interior del Pacto de Unidad96.

94 El proceso fue relatado en detalle por Adolfo Mendoza. Él explica que el Pacto de Unidad nace formalmente a 
partir de un encuentro social ocurrido en Santa Cruz en 2004, que elaboró un documento llamado “Por un Pacto de 
Unidad”. Pese a que este encuentro contó con la participación de “barrios populares, organizaciones no gubernamen-
tales, un conjunto de actores urbanos y rurales”, las organizaciones que cumplieron con el mandato del pacto fueron 
CSUTCB, Cidob, FNMCB-BS, CSCB y Conamaq. “El mandato expreso era construir propuestas para la Asamblea 
Constituyente. Todas estas propuestas fueron formalmente sistematizadas entre marzo y junio de 2006 (...). La meto-
dología aplicada fue poner la matriz donde en una columna estaban las coincidencias y en otra columna estaban los 
elementos problemáticos. Entonces, todo lo que era coincidente entraba directamente en la propuesta y se discutía lo 
problemático. Hubo varias reuniones en Vinto, en Cochabamba y en Santa Cruz antes de la instalación de la Asam-
blea Constituyente, entre marzo y julio de 2006. Y ahí es cuando sale el documento final de propuestas del Pacto de 
Unidad para la Asamblea Constituyente”. Entrevista realizada el 4 de septiembre de 2010.
95 Según Juan Carlos Pinto, en entrevista realizada el 29 de abril de 2011.
96 Adolfo Mendoza, entrevista realizada el 4 de septiembre de 2010.
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Raúl Prada, constituyente del MAS-IPSP que fue miembro de 
la comisión Visión de País, confirma la idea de que la actuación de 
la bancada oficialista en la comisión siempre fue guiada por el docu-
mento del Pacto de Unidad, pero que había cierta expectativa en pro-
fundizar los debates durante la Constituyente. Sin embargo, el clima 
de tensión al interior de la comisión no permitió un debate profundo 
basado en las nuevas contribuciones por parte de los constituyentes 
y “la decisión que se toma –ya no podíamos escribir un documento 
que exprese lo que estábamos planteando– lo mejor que podíamos ha-
cer era defender los 11 primeros artículos del documento del Pacto de 
Unidad. Y eso es lo que hicimos, los 11 primeros artículos que están en 
la Constitución vienen del documento del pacto”97.

De cierta forma, el documento del Pacto de Unidad representó 
un consenso general de las fuerzas oficialistas, que no estaba presen-
te en ninguno de los documentos de ninguna de estas agrupaciones 
políticas. Juan Carlos Pinto, que durante el periodo final de la Cons-
tituyente fue el director de la Representación Presidencial Para la Asam-
blea Constituyente (Repac)98, afirma que el Pacto de Unidad terminó 
representando el “eje estratégico” que los asambleístas próximos al 
gobierno acababan siguiendo no tanto por tener total conocimiento de 
él, sino porque era un “referente fuerte” en una situación de ausencia 
de otros proyectos más “universalistas” y de mucho apego a los man-
datos locales:

97 Raúl Prada, entrevista realizada el 25 de agosto de 2010.
98 La Repac fue instituida por la presidencia en el primer mes del gobierno de Evo Morales. Según Pinto, ella fue 
inicialmente pensada como un organismo del Estado, que tenía como misión preparar las discusiones para la Asam-
blea Constituyente por medio de foros, oficinas y seminarios organizados en los nueve departamentos de Bolivia. 
Durante la Asamblea, con todo, y con las dificultades en identificarse un organismo “neutro del Estado” dentro de 
la fuerte polarización que vivía el país, la Repac acabó siendo identificada como un organismo más del gobierno. Al 
final, acabó brindando apoyo técnico para la Asamblea Constituyente, produciendo los periódicos e informes que los 
constituyentes llevaban a sus regiones. Entrevista realizada el 21 de agosto de 2010.
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El Pacto de Unidad era un eje. Pero, más allá del eje, había un man-
dato local, que era más importante que el pacto. (...) El pacto fue un 
esfuerzo importante, de algunos niveles de dirección que tenían mayor 
conciencia de esta visión a largo plazo. (...) No es que sea un documen-
to asumido y peleado. Pero (...) era un referente fuerte, más que las 
coincidencias ideológicas, aunque todos, digamos, en el fondo coinci-
dían. Pero más concreta era la demanda de ‘mi comunidad, mi zona, 
mi circunscripción, ahí yo voy a pelear esto’. Entonces, encontrar una 
mirada de país demoró varios meses99.

De esta manera, él identifica el primer momento de la Constitu-
yente como un momento caótico de discusiones en varias esferas, una 
“etapa de reconocimiento” de la mayoría como tal, los constituyentes 
traían un mandato de base más fuerte y representaban una inmensa 
pluralidad. El elemento unificador de estos constituyentes era el go-
bierno de Evo, “sin elaborar mucha teoría, (...) los que están a favor y 
los que están contra Evo”100.

Los documentos presentados por las agrupaciones políticas fa-
vorables al “proceso de cambio” durante la Asamblea Constituyente 
tienen una relación dinámica con la formulación del Pacto de Unidad. 
Cómo fueron presentados entre febrero y marzo de 2007, ellos son an-
teriores al documento final de propuesta constitucional del Pacto (de 
mayo de 2007) y, por tanto, no contienen algunas de las síntesis polí-
ticas que se había conseguido posteriormente. Así, tales documentos 
presentan posiciones más “puras” y menos decantadas si son compa-
radas con el documento final del Pacto. Por otro lado, poseen la venta-
ja de tener una perspectiva muy relevante que está ausente en el pacto: 
la perspectiva urbana, que se traduce tanto en el proyecto nacionalis-
ta como en el proyecto marxista. Esta pequeña presentación sobre el

99 Juan Carlos Pinto, entrevista realizada el 21 de agosto de 2010.
100 Juan Carlos Pinto, entrevista realizada el 21 de agosto de 2010.
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papel político del Pacto de Unidad nos sirve, sin embargo, para enten-
der el movimiento general de formación de acuerdos entre sectores 
con proyectos tan distintos dentro de la Asamblea Constituyente. 	
	

4.1. La reconstrucción del pasado

Como se argumentó anteriormente, la reconstrucción y reexpo-
sición de los eventos pasados son centrales en la disputa por hege-
monía y en el establecimiento de una cierta imagen de nación en una 
determinada sociedad. En este sentido, la primera gran diferencia que 
se percibe en relación a los partidos de la oposición es la relación que 
los grupos de izquierda establecen con la historia. De los ocho grupos, 
ninguno ha dejado de hacer algún tipo de balance histórico, y su eva-
luación general es mayoritariamente negativa respecto a la Colonia, 
la Independencia, la Revolución de 1952 y del periodo neoliberal. Eso 
significa que estos grupos adoptan la tesis de que hay una continui-
dad histórica entre todos estos periodos, reflejando una perspectiva 
“descolonizadora”. Como vimos, esta interpretación sobre Bolivia, 
que tiene como gran exponente a Silvia Rivera (1993), identifica la cen-
tralidad de la contradicción colonial entre conquistador blanco y con-
quistado indio en la sociedad boliviana de hoy.

Como no podría ser de otra manera, la Colonia en su aspecto 
social y político –el genocidio de los indios– es el tema más abordado, 
solamente el MBL no se refiere específicamente a este periodo y a este 
fenómeno. El régimen impuesto a los indios por los españoles fue cate-
gorizado como “el imperio del terror” (MAS-IPSP), “genocidio” (CN-
PI, ASP-Vargas), “la noche oscura” (Ayra-Conamaq), “el comienzo de 
nuestra desgracia” (MOP) y “exterminio (...) de la población indígena” 
(AS, 2007: 39). Humberto Tapia, de la ASP, celebra la participación 
en la Asamblea Constituyente de “hermanos indígenas que por siglos 
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fueron humillados y masacrados en su propia casa” (ASP-Tapia, 2007: 
1) y MCSFA reconoce la importancia de identificar estos últimos 500 
años de opresión (MCSFA, 2007: 12).

Las referencias a las luchas anticoloniales de Tupac Katari y Tu-
pac Amaru también fueron frecuentes, siendo hechas por MAS-IPSP, 
CN-PI, Ayra (Conamaq), MOP y ASP (Tapia). Son estos los sectores 
que poseen un perfil más indígena, es decir, que se identificaron como 
representantes de comunidades y pueblos indígenas, aunque también 
se asuman como representantes de otros sectores (campesinos, clases 
medias, trabajadores, etc.).

Una mayoría de los partidos del oficialismo hace un retrato sobre 
el aspecto económico de la Colonia, el “saqueo de recursos naturales” 
(MAS-IPSP, 2007: 3. CN-PI, 2007: 3. MOP, 2007: 4. AS, 2007: 39). Se tra-
ta de una concepción amplia de colonialismo, que combina aspectos 
económicos con sociales, que identifica el saqueo con la explotación 
violenta del trabajo de los pueblos indígenas. Ella sólo está ausente 
en los documentos de Ayra-Conamaq, del MBL y del MCSFA. A dife-
rencia del MNR, que hace un análisis del periodo colonial mucho más 
enfocado en sus aspectos económicos –él sería “el origen de la depen-
dencia y del subdesarrollo de América Latina” (MNR, 2007: 2)– los 
partidos oficialistas perciben el régimen económico colonial intrínse-
camente ligado con el sufrimiento histórico de los pueblos indígenas.

El periodo republicano, iniciado a partir de la Independencia, 
es visto como un periodo político de continuidad. Pese a esto, algu-
nas agrupaciones afirman que la Independencia en sí no habría sido 
del todo criolla y que los indios y las clases populares habrían par-
ticipado de ella, siendo despojados de poder político en el régimen 
republicano que se instaló (Ayra-Conamaq, MOP, ASP-Tapia, AS). Es 
decir, la Guerra de la Independencia fue parte de la narrativa de sufri-
mientos impuestos por los españoles. Pero la República habría sido, 
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sin lugar a dudas, un periodo de opresión, un “cambio de patrones” 
(MOP, 2007: 5). Coherente con su perspectiva más institucional, el 
MBL comienza su reconstrucción histórica al abordar la República, 
periodo en que el Estado boliviano fue fundado separadamente de la 
sociedad (MBL, 2007: 3).

Una mayoría de los grupos ligados a los pueblos originarios 
(MAS-IPSP, MOP, Ayra-Conamaq y CN) incluye en sus documentos 
críticas directas a Simón Bolívar, que en su corto periodo como Presi-
dente del país estableció una serie de decretos que abolían la propie-
dad comunitaria y las autoridades indígenas. Tal abordaje del patrón 
de la nación es diametralmente opuesto al del MNR, que inicia sus 
consideraciones sobre la historia del país con un epígrafe de Bolívar 
–“Que mi nombre no perezca junto con esta patria” (MNR, 2007: 2)– y 
que lo retrata como un héroe “empapado del espíritu independentis-
ta, de la democracia, de justicia y de igualdad” (MNR, 2007: 5).

Aunque un poco más moderada, la evaluación de la Revolución 
de 1952 también fue negativa. El único grupo que tiene una postura fa-
vorable a la Revolución es el MOP, quien cita sus conquistas –reforma 
agraria, reforma educativa, nacionalización de las minas y voto uni-
versal– como logros del pueblo organizado y movilizado (MOP, 2007: 
7). Los demás grupos que se manifiestan sobre el evento denuncian o 
el carácter limitado de las transformaciones que impuso, o su carácter 
uniformizante y monocultural que perjudicó a los pueblos indígenas.

Desde el punto de vista económico, el MAS-IPSP enfatiza la inca-
pacidad de la Revolución para industrializar el país, pese a haber na-
cionalizado las minas y haber adoptado un modelo de capitalismo de 
Estado: Bolivia continuó con su papel de exportador de materia prima 
al mercado mundial (MAS-IPSP, 2007: 5). Así, fue posible la rearticu-
lación de una nueva oligarquía creada a partir del Estado (Ibídem: 30). 
Dentro de una línea más marxista, el MCSFA cuestiona al capitalismo 
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de Estado inaugurado a partir de 1952, reafirmando que este modelo 
no debía ser retomado en la Asamblea Constituyente, puesto que no 
sería de interés de los sectores populares, ya que el “capitalismo de 
Estado”, justamente por seguir siendo capitalismo, habría generado 
más “explotación” (MCSFA, 2007: 15-16). 

Las propias medidas “democratizantes” como la reforma agra-
ria y el sufragio universal merecieron críticas desde el campo de la 
izquierda. MAS-IPSP, CN-PI y AS criticaron la reforma agraria por-
que al mismo tiempo que ofrecían tierras a los indígenas, los condicio-
naban al rompimiento de sus vínculos comunitarios e imponían una 
identidad campesina ajena a la realidad originaria. CN-PI denuncia 
en esta imposición identitaria un “claro objetivo homogeneizador cla-
sista” de la Revolución de 1952 (2007: 46). El sufragio universal es de-
nunciado como fraude, puesto que correspondería a un tipo de demo-
cracia demagógica, con el aparato estatal siendo controlado por una 
burguesía oligárquica (AS, 2007: 16). El MAS-IPSP reconoce el avance 
democrático del voto universal, pero éste no habría resuelto “la parti-
cipación efectiva de los sujetos sociales colectivos: pueblos indígenas, 
clases sociales y regiones, según las definiciones estatales (...)” (MAS-
IPSP, 2007: 30).

Con relación al neoliberalismo, las críticas levantadas coincidían 
en que este fenómeno representaba una reedición de situaciones pasa-
das. Para David Vargas (ASP), el neoliberalismo boliviano se trata, en 
realidad, de un neocolonialismo, con la exportación de las riquezas na-
turales sin que ellas sean industrializadas en el país (ASP-Vargas, 2007: 
2). El MAS-IPSP relaciona el contexto neoliberal a una neooligarquía 
–creada a las sombras de las dictaduras militares– que se subordina 
al capital transnacional y cuyas medidas llevaron a una reafirmación 
del modelo primario exportador, en el cual la participación estatal en 
la renda dos recursos naturales era mínima (MAS-IPSP, 2007: 7-9; 31).
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En resumen, el campo de la izquierda presente en la Constitu-
yente formula una narrativa bastante coherente con el pasado bolivia-
no, que apunta hacia una agenda que “refunde” completamente el Es-
tado y que pueda resolver las antiguas contradicciones de la sociedad 
boliviana. El periodo colonial es marcado como la gran fuente de las 
contradicciones del país, siendo los demás periodos meras reediciones 
de éste. En este sentido, elementos que en otros contextos nacionales 
latinoamericanos podrían ser considerados como progresistas –como 
el proyecto liberal bolivariano o la Revolución nacionalista del siglo 
XX– son condenados por su carácter “neocolonizante”. El neoliberalis-
mo sería solamente la “cereza en la torta” de esta narrativa de constan-
te opresión colonial, el fenómeno no es abordado en su especificidad. 
La reconstrucción histórica hecha por estos documentos es uno de los 
elementos más consensuales del campo favorable al gobierno, ella de-
muestra, por tanto, una razonable cohesión en los repertorios de inter-
pretación de los problemas bolivianos presentados por estos sectores.

4.2. El sujeto de la soberanía

De manera amplia, el sujeto colectivo de la soberanía, identi-
ficado por los grupos que apoyan al gobierno, es formado por los 
sectores sociales que protagonizaron las manifestaciones antineolibe-
rales entre 2000 y 2005, pues son estos los que impulsaron el “proceso 
de cambio”. Con todo, es en el análisis de los sujetos de soberanía 
propuestos por estas agrupaciones que queda más clara la distinción 
propuesta anteriormente entre posiciones más “indigenistas”, “na-
cionalistas” y “marxistas”. Cada uno de estos proyectos “leerá” estas 
movilizaciones de manera diferente, atribuyendo soberanía a dife-
rentes sujetos colectivos.

Para el primer proyecto, que tiene como objetivo político la re-
constitución territorial de los pueblos indígenas “ancestrales”, el su-
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jeto principal de la soberanía serían las naciones originarias. A pesar 
de reconocer la importancia de la lucha conjunta de los “movimien-
tos sociales y pueblos indígenas originarios para defender la tierra y 
los recursos naturales” (Ayra-Conamaq, 2007: 7), el documento del 
Conamaq se coloca de forma contundente como portavoz de los pue-
blos indígenas:

Nosotros, los hijos e hijas de los territorios milenarios del Qullasuyu 
y los territorios de las grandes naciones guaraníes, chiquitana, moxos, 
que ancestralmente ocupamos el territorio hoy llamado Bolivia, pro-
clamamos la vigencia y el ejercicio pleno de nuestros derechos como 
naciones originarias y pueblos indígenas (...) (Ayra-Conamaq: 11).

El Conamaq prevé formas de cómo integrar los intereses de las 
naciones originarias con los que no la componen, como la aplicación 
del principio de interculturalidad101; pero no define un sujeto nacional 
colectivo y mucho menos habla en su nombre. Su relación con la totali-
dad del pueblo o con el Estado boliviano es mediante acuerdo político, 
como si fuese una entidad paralela. El Conamaq percibía a la Asam-
blea Constituyente como un “nuevo pacto social” que necesariamente 
tendría que garantizar la “restitución del gobierno originario” y sus 
derechos, así como la “reconstitución territorial del Qullasuyu”, ya 
que el Estado boliviano vigente nunca habría tomado en cuenta a las 
naciones indígenas para definir su configuración (Ibídem: 12). La idea 
de “pacto” tiene convergencia con lo que entiende Pedro Nuny, quien 
acompañó el proceso constituyente como representante de la Cidob102:

101 La interculturalidad la definen como “promoviendo, respetando y asumiendo la identidad, los valores y los prin-
cipios de los ‘otros’. Concientizando de que vivimos en un territorio común y que, apesar de nuestras diferencias, 
debemos buscar la equidad y complementariedad de acciones conel objetivo de mejorar nuestra calidad de vida 
(construir unidad en la diversidad)” (Ayra-Conamaq, 2007: 10).
102 Posteriormente, fue diputado de la Asamblea Plurinacional por una circunscripción indígena especial en el Beni. 
Es representante del pueblo indígena mojeño, que se concentra en el departamento de Beni.
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La Constitución establece qué es un Estado Plurinacional boliviano. 
Nosotros, los mojeños, somos parte de este Estado, nos hemos com-
prometido, hemos pactado ser parte de este Estado. (...) Nosotros 
como originarios legítimos de esta tierra aceptamos esta modalidad 
porque tenemos que poner un nombre a esta nueva nación para no-
sotros, que se perfila en una convivencia armónica y única dentro del 
territorio nacional103.

En este sentido, Nuny defiende la idea de que los pueblos indí-
genas son “preexistentes” al Estado boliviano, son los “legítimos due-
ños del país”104. Sin embargo, como podemos ver, su visión es absolu-
tamente pragmática y no divisa otra alternativa que se encuentre fuera 
del todo que representa Bolivia. Aun así, la idea de nación boliviana 
es ajena a estos sectores, que identifican a “Bolivia”, en los casos más 
extremos con el nombre del opresor, que significa la imposición de una 
territorialidad ajena que necesita ser superada105 y, en los casos menos 
extremos, como una identidad paralela que es exterior al indígena, pese 
a que aún subsiste en sus memorias y vivencias. Como indica Nuny:

Los pueblos indígenas hemos luchado también por la República, en los 
distintos eventos bélicos de defensa de nuestro territorio boliviano. Pro-
bablemente sean los que más vidas han sacrificado (...). Por ello que nos 
sentimos bolivianos también, ese es nuestro otro nombre, otro término 
con el que nosotros nos reconocemos106.

103 Pedro Nuny, entrevista realizada el 18 de agosto de 2010.
104 Ibídem.
105 Este debate forma parte de la Comisión Visión de País, en el cual llegó a ser propuesto por parte de la CN-PI un 
rediseño territorial completo de Bolivia, como relata Raúl Prada: “Nosotros decíamos que sí tiene que haber un Es-
tado plurinacional, tiene que haber un nuevo ordenamiento territorial. ¿Qué significa eso? Significa romper con la 
herencia de la geografía política colonial, que había pensado un ordenamiento territorial precisamente para controlar 
los ayllus, para romper las markas y los suyus (...). La herencia republicana de conformar departamentos y provincias 
forma parte de esta herencia de dominación colonial. Entonces, si no rompemos la administración del espacio, no 
creamos otro ordenamiento territorial, no podemos hablar de Estado plurinacional y tampoco podemos hablar de 
autonomías (...). Y eso obviamente estaba apoyado por Conamaq, (...), porque tenía una pelea muy clara, que era la 
reconstitución de los suyus, es decir, por la reterritorialización de las comunidades. [La propuesta] no era apoyada 
por la mayoría de los compañeros del MAS, porque era un tema muy delicado, afectaba a sus departamentos, sus 
provincias, sus cantones (...)”. Entrevista realizada el 25 de agosto de 2010.
106 Pedro Nuny, entrevista realizada el 18 de agosto de 2010.
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Por tanto, se trata de identidades que son paralelas. La “nación 
boliviana” aparece como una figura reconocida, de la cual eventual-
mente se puede ser parte, pero no precisamente como indígena (los 
indígenas son preexistentes a ella), sino como individuos que partici-
paron de los mismos eventos históricos.

La expresión de lo que sería un proyecto más nacionalista no 
aparece de forma “pura”, sino mezclada con la fórmula indígena. En 
realidad, en vez de considerar solamente a los pueblos y naciones ori-
ginarios como sujetos de soberanía, se identifica un elemento extra, 
popular y nacional, que hace con que esta colectividad pueda ser am-
pliada para algo equivalente al “pueblo boliviano”. Esta ampliación, 
por tanto, implica un cambio cualitativo.

El MAS-IPSP es el principal grupo que hace este movimiento. Su 
documento es titulado “Visión de país a partir de las naciones indí-
genas y originarias, de los movimientos sociales organizados y de la 
sociedad civil” (MAS-IPSP, 2007: 1). El nuevo Estado que surgirá de 
la Asamblea Constituyente necesitaría, según esta agrupación, contar 
con el protagonismo de “38 pueblos, naciones y nacionalidades de tie-
rras altas y bajas (...), junto a los hombres y mujeres mestizos y blan-
cos patriotas” (Ibídem: 2). Es así que el MAS-IPSP construyó un sujeto 
colectivo que puede ser entendido en tanto pueblo boliviano como un 
todo, un sujeto nacional, pero restringe la categoría de “blancos y mes-
tizos” a los patriotas, el que deja implícito que aquellos considerados 
“no-patriotas” no deberían ser protagonistas en el país.

El MOP se presenta de forma muy parecida y se define como 
“un proyecto político de las naciones originarias, de los sectores po-
pulares del campo y de las ciudades, cumpliendo el mandato del 
pueblo y en representación de éstos en la Asamblea Constituyente” 
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(MOP, 2007: 2). Su documento porta una “relación de datos como 
pruebas de nuestra acusación contra los autores de los delitos sufri-
dos hacia nuestros pueblos” por “más de cinco siglos de dominación 
y opresión” (Ibídem: 2). En este sentido, el MOP también representa 
cierta colectividad nacional, pero una que excluye terminantemente 
a los autores de la opresión perpetrada durante estos cinco siglos 
contra los pueblos indígenas.

El documento de Tapia, de la ASP, igualmente hace referencia 
a un sujeto colectivo boliviano que se coloca contra los “antipatria”. 
Después de dedicar su contribución a los luchadores de las guerras 
antineoliberales (ponchos rojos, Movimiento Sin Tierra, cocaleros etc.), 
al presidente Evo Morales, al Vicepresidente “hermano antiimperia-
lista, combatiente revolucionario” Álvaro García Linera, a los héroes 
del pasado, él declara que:

(...) Ahora es cuando nos toca ser protagonistas de los cambios revolu-
cionarios a implementarse en la nueva Constitución Política del Estado, 
donde todos nosotros libre de nuestros actos como asambleístas sobe-
ranos, somos y seremos responsables del futuro del destino de la Patria 
y de que no caiga en manos masónicas, antipatrias y divisionistas, 
porque todos queremos una patria unida. (...) el conjunto de pueblos y 
naciones marchamos a la construcción de una nueva sociedad que re-
presente nuestras más profundas aspiraciones, que satisfaga nuestras 
necesidades, que nos dignifique y llene a las generaciones presentes 
y venideras de valores y principios de justicia, equidad, igualdad y 
libertad. Refundar Bolivia significa delinear la nueva sociedad, la mis-
ma que deberá ser construída por todos. Esta es la primera vez que 
el pueblo definirá en qué tipo de sociedad quiere vivir” (ASP-Tapia, 
2007: 1. Énfasis nuestros).
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Para Tapia, los sujetos históricos son construidos sobre la base 
de los pueblos y naciones oprimidas y ellos componen la verdadera 
patria, todo el pueblo en su conjunto, que en el momento histórico de 
la Asamblea Constituyente se enfrenta con una “antipatria”, que sólo 
quiere dividir al país.

En una línea más institucional, el MBL identifica una dicotomía 
central en la situación política al interior de la Asamblea Constituyen-
te: aquellos que quieren modificar el Estado y aquellos que quieren 
conservarlo. Del lado de quienes quieren modificar el Estado está el 
pueblo, que asumió el Poder Ejecutivo en las elecciones de 2005 y aho-
ra asume la mayoría en el Poder Constituyente (MBL, 2007: 8). Tal he-
cho es absolutamente importante, porque en toda la vida institucional 
boliviana, 181 años, el Estado fue distante respecto a la sociedad. Por 
tanto, el “proceso de cambio” trajo al Estado cerca de la sociedad por 
primera vez en la historia.

El documento de la ASP de Vargas difiere de los demás al pro-
poner una especie de postura humanista, en la cual los seres humanos 
deberían ser vistos como iguales: “Nos enseñaron a ver las diferencias, 
él es blanco, él es negro, él es rico, él es pobre, y nos olvidamos que 
en esencia todos somos iguales”. El regionalismo, la corrupción, la in-
justicia y la discriminación serían consecuencias de la acentuación de 
estas diferencias, siendo los “partidos neocoloniales que gobernaron 
el país desde su fundación” los perpetuadores de dichos males (ASP-
Vargas, 2007: 4). Por tanto, Vargas se coloca dentro de esta esfera polí-
tica que ataca a un adversario “neocolonial” común, pero que enfatiza 
la totalidad del pueblo boliviano sin hacer uso de categorías que lo 
dividirían como las diferencias económicas, étnicas o regionales.

El adversario común identificado como “antipatria” es lo que 
define de forma general este proyecto más nacionalista en la Consti-
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tuyente. Él nos remite inmediatamente a un ideal de patria boliviana 
ausente desde las perspectivas más indigenistas. Esta idea de “na-
ción inconclusa” remite a los ideales nacionalistas de 1952, que pre-
tendía superar los resabios coloniales a partir de la reafirmación de 
la nación “real”. Macario Tola, quien fue asambleísta constituyente 
de La Paz por el MAS-IPSP, identifica esta expectativa en el proyecto 
constitucional:

Hasta ahora no hubo nación boliviana. Inclusive el Estado de 1952 no 
era un verdadero Estado, porque el Estado incorpora a la sociedad, 
más bien el Estado que nació el 52 excluyó a la sociedad. (...) Cuando 
decimos que en 1826 nace la República de Bolivia, esa República no in-
cluye a nadie, sólo las élites que concentran el poder, el poder político, 
el poder económico y poder social. Quien era de un determinado linaje 
tenía derecho a mandar a matar y esclavizar. Posteriormente (…) nace 
el Estado de 52, el Estado benefactor, rompiendo todas las estructuras 
coloniales. Ese era el objetivo, pero no ocurrió así107.

Para Tola, el término “nación boliviana” estaría caracterizado 
por no excluir a nadie, en contraposición a la de “pueblo”, que para él 
se referiría solamente a un sector social. Por tanto, la nación no exclu-
ye, sino que exige que se “acabe con la Colonia”. Así es que, a partir 
de la nueva Constitución Política, el Estado incorporaría a la sociedad 
por primera vez en toda la historia republicana, pues representaría a 
todos los sectores de la misma.

Dentro de la perspectiva más “marxista” presentada en la cons-
tituyente, el sujeto de la soberanía es popular y tiene definición econó-
mica. Por tanto, aquí se presenta un perfil más “estrecho” que el sujeto 
nacional planteado por el proyecto nacionalista. El “pueblo boliviano” 
no está definido solamente por su “patriotismo”, sino también por la 

107 Macario Tola, entrevista realizada el 23 de agosto de 2010.
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posición ocupada en la esfera de la producción. Así, los opresores del 
pueblo boliviano también son las élites económicas y no solamente 
aquellas “antipatrióticas”. 

En una línea que combina el indigenismo con el marxismo, la 
CN-PI incorpora elementos socialistas en su análisis al definirse como 
agrupación que también lucha contra el capitalismo, así como contra 
el imperialismo y el colonialismo. Su sujeto colectivo incluye a la clase 
trabajadora y su unificación tiene potencial liberador:

Nosotros estamos conscientes que el sujeto de nuestra historia es diver-
so. En primer lugar, son los pueblos y las naciones originarias, dueñas 
ancestrales de estos territorios. Luego, están los trabajadores, la clase 
obrera. Pero también están los sectores medios y progresistas. Cada 
uno de estos sujetos colectivos tiene su propia ideología y convergen 
en un sólo proyecto de liberación, porque todos han sido víctimas de 
la explotación, de la dominación y de la discriminación colonialista, 
capitalista e imperialista. Únicamente habrá proceso genuino de libe-
ración y descolonización, cuando éstas fuerzas converjan en una sola 
energía. (...) Ahora tenemos la certeza, de que este pueblo diverso, o 
mejor dicho, esta fusión de pueblos y naciones oprimidas son una sola, 
indivisible e indestructible” (CN-PI, 2007: 3. Énfasis nuestros).

También con una inclinación marxista, el MCSFA defiende que 
“el Estado tiene que ser conducido por los pobres, por los campe-
sinos, por los indígenas, por los originarios, por la clase popular” 
(MCSFA, 2007: 8). El grupo considera que las acciones del Estado 
deben responder a los intereses de una mayoría, contraponiéndoles 
a los de la clase dominante.

De forma equivalente a CN-PI y MCSFA, la AS indica en muchos 
momentos un sujeto histórico genéricamente compuesto por las clases 
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populares oprimidas y explotadas: trabajadores del campo y la ciu-
dad, obreros e indígenas (AS, 2007: 2). El objetivo histórico de acción 
de estos actores sería la liberación del sistema capitalista (Ibídem: 1), y 
sus tareas inmediatas serían combatir directamente los intereses de los 
“oligarcas y burgueses” (como la propiedad privada) y de la “derecha 
neoliberal vende-patria” (Ibídem: 1-3).

Las agrupaciones políticas del oficialismo se posicionan de ma-
nera ambigua cuando relacionan a sus sujetos de soberanía con el 
Estado. El mismo fenómeno verificado en los partidos de la derecha, 
cuyo análisis de los problemas del Estado boliviano era doblemente 
marcado por las experiencias del pasado y del presente, ocurre tam-
bién con los de la izquierda.

Por un lado, el sujeto colectivo identificado es el sujeto que se po-
sicionó contra el Estado en el pasado, durante las movilizaciones an-
tineoliberales. Este sujeto estaría compuesto por un pueblo boliviano 
idealizado, que tendría toda la legitimidad de cuestionar a un Estado 
identificado con el colonialismo y con el “republicanismo” (entendido 
como la continuación del colonialismo).

Tal antiestatismo se torna más enfático en las posturas más indi-
genistas o socialistas. El Conamaq, al priorizar por encima de todo a 
la reconstitución de las naciones originarias, ve en el Estado boliviano 
una exterioridad, un ente con el cual se negocia su soberanía.

Las posiciones socialistas más radicales, como la MCSFA y AS, 
rechazan completamente la idea de un Estado que admita en su seno a 
todos los sectores de la sociedad boliviana y que, por tanto, sea gober-
nado por un pacto social de consenso108.
108 MCSFA: “(...) ayer estábamos escuchando de algún compañero que ‘esta Asamblea tiene que ser una Asamblea de 
confraternidad, de concertación. En esta Asamblea, tenemos que estar todos’. (...) Yo quisiera preguntarles a los em-
presarios que están en esta Asamblea Constituyente, respecto a sus ingresos. ¿En cuántas veces superan a los ingresos 
del trabajador, al salario básico? (...) ¿quinientas veces, mil veces? (...) ¿Cómo va a pedir un líder social la alianza entre 
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En este sentido, la administración del Estado en su totalidad de-
bería pasar a manos de las fuerzas populares, que lo conducirían ha-
cia una transición socialista. Entonces, estas fuerzas populares serían 
las detentoras supremas de la soberanía, y eso queda claro cuando el 
MCSFA propone, por ejemplo, que el derecho a la insurrección esté 
constitucionalizado, “cuando [el pueblo] observa que sus gobiernos 
no están administrando al Estado en función de los trabajadores y de 
los pobres” (MCSFA, 2007: 10). De esta forma, las memorias de las 
movilizaciones recientes contra los gobiernos neoliberales determinan 
cierto ideal de soberanía popular.

Por otro lado, la perspectiva más “nacionalista” se inclina más 
hacia la idea de una Constitución de consenso. Pese a que el docu-
mento del MAS-IPSP no explicite eso claramente, el MCSFA cita 
indirectamente su llamado al consenso (Ibídem: 17) y AAI compar-
te esta visión: “(...) Tengo que coincidir con Román Loayza [consti-
tuyente del MAS-IPSP, que presentó una parte del documento so-
bre visión de país] en que no debemos pelearnos entre bolivianos y 
que la nueva Constitución Política del Estado debe expresar a todos 
los bolivianos” (AAI, 2007: 12). Estos llamados del MAS-IPSP pue-
den ser entendidos si tomamos en cuenta de que éste era el partido 
que representaba al gobierno y que cargaba la responsabilidad por 
la conclusión de la Asamblea Constituyente. Eran llamados, por tan-
to, volcados hacia la coyuntura inmediata y que ya no veían la go-
bernabilidad como algo irrelevante para viabilizar su proyecto.

los explotadores y los explotados? ¡Eso es absurdo!” (MCSFA, 2007: 17). AS: “Desde el campo de la izquierda, algunos 
políticos vienen haciendo el seguidismo a la derecha neoliberal vende-patria, haciendo creera los trabajadores y al 
pueblo oprimido que dentro del ámbito del capitalismo vigente (...) se va a transformar las bases estructurales de 
nuestro país. Los más radicaloides de esa izquierda plantean la refundación del Estado bajo la consigna de reforma 
total de la Constitución para un nuevo pacto social-constitucional, implementando (...) conceptos como Estado plu-
rinacional, revolución democrático-cultural, democracia inclusiva para todos, capitalismo andino-amazónico (...), 
en definitiva son concepciones retrógradas, conservadoras, elitistas, reformistas, de una pseudo izquierda que al final 
colegislará y cogobernará con la derecha” (AS, 2007: 2).
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En este caso, el ideal de soberanía popular se ha trasladado ha-
cia dentro del Estado, que empieza a ser entendido por el MAS-IPSP 
como un gran representante de todas las fuerzas sociales109. Por tan-
to, la agrupación política, ahora representante de bloque de poder, 
comienza a reivindicar un fortalecimiento de la autoridad estatal en 
sí, de la idea de que el Estado condensa todos los intereses sociales 
y que sería, por tanto, un sujeto de soberanía. El MAS-IPSP, enton-
ces, recupera un discurso que antes era propio de los grupos de la 
derecha, lo que ocasiona conflictos al interior del campo político 
que lo apoya; pero que no forma parte directamente del gobierno.

4.3. El proyecto de nuevo Estado

La mayoría de las agrupaciones que conforman el oficialismo 
es favorable a la propuesta de la creación del “Estado Plurinacional” 
(AS, ASP-Tapia, CN-PI, MAS-IPSP, MBL, MCSFA, MOP)110. Como pu-
dimos abordar respecto al análisis de las reconstrucciones históricas 
hechas por estas agrupaciones, la idea de la “plurinacionalidad” es 
formulada como una respuesta al diagnóstico de que se vive en un 
Estado colonial y monocultural, de ahí la necesidad de romper con 
relaciones de dominación basadas en la etnia (colonialismo) y de ins-
titucionalizarse la diversidad cultural del país. Además, más allá de 
este diagnóstico general, la expresión “Estado Plurinacional” ganó 

109 En una entrevista publicada en 2007, Álvaro García Linera, ya como vicepresidente de Bolivia defiende que el 
gobierno del MAS-IPSP sería “el primer gobierno que, en siglos, se preocupa por la construcción de un Estado 
en el sentido weberiano y hegeliano del término, como representación de la voluntad y de los intereses generales 
de la sociedad” (García Linera, citado en Svampa; Stefanoni, 2007: 154). En su lectura, partidos y vanguardias no 
sustituyen el potencial universalista de la sociedad, pues el Estado presenta una “marca [huella] objetivada” de esta 
universalidad (Ibídem: 164).
110 MBL y CN-PI comentan sobre la característica “multinacional” de Bolivia (CN-PI, 2007: 73; MBL, 2007: 14). La AS 
menciona reiteradas veces la existencia de las nacionalidades indígenas y la necesidad de incorporarlas en el sistema 
institucional; pero alerta que la fórmula “Estado plurinacional” puede ser una forma de “disimular” un “co-gobierno” 
con la derecha por no optar por una transición socialista clara (AS, 2007: 2). El documento de la ASP de Vargas es 
el único que se coloca contra la idea de plurinacionalidad, por dotar las nacionalidades indígenas del derecho de 
“separarse” (ASP-Vargas, 2007: 5).
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diferentes contenidos y adjetivos complementarios (“comunitario”, 
“unitario”, “social”),dependiendo del proyecto político de la agrupa-
ción que la define.

Desde una perspectiva más indigenista, la plurinacionalidad está 
ligada a la reconstitución de las naciones indígenas bolivianas. Esta 
visión está implícita en el documento del Conamaq, que propone la 
formación de un “nuevo Estado Plurinacional de Qullasuyu Bolivia” 
(Ayra-Conamaq, 2007: 12). Se trata de la restitución de los territorios 
de las naciones originarias, su derecho a la libre determinación, ju-
risdicción, gestión territorial, política etc. Esta dimensión estaría muy 
relacionada a la idea de autonomía indígena.

Por otro lado, Gabino Apata, dirigente del Conamaq, defiende 
que para que haya plurinacionalidad de verdad, los pueblos indíge-
nas deben tener participación efectiva en la estructura institucional del 
Estado boliviano: “La visión, los pueblos indígenas originarios tienen 
que impactar, es eso lo que ellos esperan”111. Un ejemplo de lo que 
sería esta “visión” serían los derechos del medio ambiente, de la “ma-
dre-tierra”. Otro dirigente del Conamaq, Rafael Quispe, durante un 
seminario en agosto de 2010 reclamó que el gobierno no estaría imple-
mentando el “Estado Plurinacional” porque no estaría respetando los 
derechos de la “madre tierra” (toda la política económica de Bolivia 
continuaba basándose en la industria extractivista) y de los pueblos 
indígenas (en especial con relación al derecho de consulta previsto por 
la Convención 169 de la OIT).

Entonces, la plurinacionalidad estaría fuertemente relaciona-
da al aspecto comunitario y participativo del Estado, que conten-
dría ciertas tensiones, ya que desplaza al sujeto de la soberanía de 
la estructura formal del Estado hacia las estructuras comunitarias y 
sociales de poder. Es decir, el gobierno del “cambio” necesita actuar 

111 Gabino Apata, entrevista realizada el 23 de agosto de 2010.
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siempre consultando y pactando con los sectores sociales que lucha-
ron por el “cambio”.

Esta visión de plurinacionalidad entendida como un tipo de des-
centralización específica, que favorece a esferas comunitarias, puede 
ser vista en el documento de la CN-PI, que defiende la construcción de 
“micropoderes”, “formas de poder local que pueden ser denominadas 
también como gobiernos locales, autogobiernos originarios, gobiernos 
comunales, poder popular, estructuras de autoridades originarias, 
etc.” (Ibídem, 2007: 66). Eso permitiría una liberación que sería al mis-
mo tiempo “clasista y nacional” (Ibídem: 5), siendo que “nacional” ha-
ría referencia a las naciones originarias. Esta propuesta estaría relacio-
nada a una reestructuración territorial radical, propuesta por la CN-PI 
en la Comisión Visión de País, que pondría fin a los departamentos y 
restituiría los territorios indígenas originarios112.

La AS también tiene una perspectiva comunitarista y de re-
construcción de las instituciones indígenas originarias parecida 
(su documento se titula “Por una patria comunitaria y socialista”); 
pero con un enfoque más marxista. La agrupación propone la crea-
ción de un “Estado social en transición al socialismo, con los obre-
ros, campesinos y sectores populares; sólo esta alianza de vanguar-
dia y fuerza física belicosa permitirá construir un texto constitucional 
progresista, avanzado y revolucionario” (AS, 2007: 3). Es así que la 
idea de plurinacionalidad aparece en su documento, pero no tiene 
la misma centralidad como el caso de proyectos más indigenistas.

La visión de “Estado Plurinacional” que emana del proyecto más 
nacionalista también es rica en significados y no se asocia solamente 
a la cuestión indígena. La formulación plurinacional de este proyecto 
condensa la necesidad de pensar una totalidad estatal que pueda 

112 Ver el testimonio de Raúl Prada sobre esta propuesta en la nota 105.
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responder a los “abismos estructurales que fueron el obstáculo de la 
integración” (MAS-IPSP, 2007: 34). Es así que “el entrelazamiento de 
estos abismos estructurales que están separando la sociedad boliviana 
pasa, por tanto, por la articulación de dos dimensiones del conflicto: 
la dimensión multicultural o multinacional de la realidad, y la dimen-
sión multiinstitucional o multicivilizatoria del régimen político” (Gar-
cía Linera, citado en MAS-IPSP, 2007: 34). Eso explicaría el carácter del 
Estado, que debe ser plurinacional y descentralizado; pero unitario. 
Por tanto, para este grupo, la plurinacionalidad tendría también un 
llamado unificador.

La caracterización de Adolfo Mendoza sobre la plurinacionalidad 
nos ayuda a entender la ampliación que se hace del concepto desde un 
eje menos “indigenista”. Para el exasesor del Pacto de Unidad, la “plu-
rinacionalidad” representa principalmente la idea de que lo “nacional 
es plural”, en contraposición a una idea homogénea de nación. Por tan-
to, “lo nacional plural” no se agotaría “en lo indígena”, sería una com-
prensión “reducida”. La pluralidad incluiría otras formas de identifi-
cación política, más allá de la comunidad indígena, como la identidad 
regional o departamental. En este sentido, tanto las autonomías indíge-
nas como las municipales, regionales y departamentales compondrían 
la organización territorial de esta pluralidad. Para Mendoza, la nueva 
normatividad “plurinacional” instala en Bolivia un “nuevo pluralis-
mo político”, que ya no está representado por la estructura partidaria 
anterior; pero sí por las tensiones (sociales, regionales y étnicas) entre 
los propios sectores que apoyan al gobierno y “al interior del propio 
MAS-IPSP”113.

Esta concepción de plurinacionalidad está relacionada a la pro-
puesta de creación de un cuarto poder en el Estado boliviano: el poder 
social. Según la mayoría de las agrupaciones que lo propusieron, este 

113 Adolfo Mendoza, entrevista realizada el 4 de septiembre de 2010.
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poder estaría compuesto por representantes de los movimientos socia-
les y pueblos y naciones indígenas (elegidos por voto directo y median-
te normas y procedimientos propios) y que fiscalizarían las acciones 
de los demás poderes de manera independiente (MAS-IPSP, 2007: 36. 
MOP, 2007: 15; ASP, 2007: 4; MBL, 2007: 26). 

El poder social representa una demanda radical para la incorpo-
ración de los sectores movilizados durante las “guerras neoliberales” 
en la estructura del Estado, sin subordinar necesariamente a estos mo-
vimientos a la lógica estatal. En realidad, esta visión proviene de la 
desconfianza con relación al Estado y pretende subordinarlo a la lógi-
ca de los movimientos sociales, en especial a la iniciativa ya consolida-
da del Pacto de Unidad. Es diferente, sin embargo, de las perspectivas 
más indigenistas porque intenta expresar una soberanía que emana de 
un “pueblo boliviano”, por tanto, expresa una totalidad nacional y no 
una soberanía proveniente de las naciones originarias, como propo-
nen las visiones indigenistas más radicales.

El proyecto más “nacionalista” del MAS-IPSP también enfatiza la 
necesidad de tener un “Estado social”, dimensión normativa del Estado 
no priorizada por los sectores más “indigenistas” o comunitaristas, sino 
más bien por algunas propuestas más socialistas, como la de la AS. El ad-
jetivo “social” es anexado por el MAS-IPSP a la formulación del Pacto de 
Unidad, que preveía un “Estado unitario plurinacional comunitario”114,
114 En la propuesta presentada en agosto de 2006, al inicio de la Asamblea Constituyente, el Pacto de Unidad definía al 
Estado boliviano como “unitario plurinacional, pluriétnico, pluricultural, intercultural y plurilingüe, descentralizado 
y con autonomías territoriales originarias y campesinas, con autonomías interculturales urbanas y con autonomías 
regionales”, y definía a Bolivia como un país “independiente, soberano, libre, participativo, social, comunitario y 
democrático” (Pacto de Unidad, 2006: 5). Luego, en la propuesta presentada en mayo de 2007, la definición de Estado 
era de “Estado unitario plurinacional comunitario, libre, independiente, soberano, democrático y social, que reco-
noce al pluralismo jurídico, político, cultural y lingüístico; descentralizado y con autonomías territoriales” (Pacto 
de Unidad, 2007: 1). La propuesta del MAS-IPSP se diferencia por dotar a lo “social” en la misma importancia de 
características centrales, como la plurinacionalidad. Eso puede ser visto en la redacción final de la Constitución 
(aprobada en referéndum en 2009), que en su artículo 1 dice: “Bolivia se constituye en un Estado unitario social de 
derecho plurinacional comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, descentralizado y con 
autonomías. Bolivia se funda en la pluralidad y en el pluralismo político, económico, jurídico, cultural e lingüístico, 
dentro del proceso integrador del país”.
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y trae una preocupación específica relacionada a las políticas estata-
les de promoción de bienestar y de “repartición equitativa de todos 
los recursos existentes y de los beneficios” (MAS-IPSP, 2007: 34). Eso 
puede ser explicado por una caracterización más “urbana” del MAS-
IPSP en comparación con el Pacto de Unidad, que traería la necesi-
dad de abordar derechos sociales (provisión social, trabajo, seguridad 
pública, etc.) que ganan mayor relevancia en las ciudades que en el 
campo. Pero también podemos vislumbrar la propuesta de inclusión 
de lo “social” en la caracterización del Estado como un énfasis en las 
políticas sociales estatales, que deberían de esta forma (vía servicios) 
aproximarse más a la población.

En este sentido, tal agenda también estaría muy presente en 
los sectores campesinos e indígenas, que enlistan una serie de tareas 
estatales orientadas a desarrollar la economía campesina, apoyar su 
productividad, garantizar la soberanía alimentaria del país, así como 
garantizar derechos relativos a la educación, salud, provisión social, 
trabajo, etc., en el propio documento del Pacto de Unidad de 2007.

Por tanto, esta perspectiva que enfatiza las tareas de desarrollo 
del nuevo Estado no pretende disolver su poder por las estructuras 
políticas de la sociedad civil, como la perspectiva de lo “plurinacio-
nal” como “reconstitución de las naciones originarias” o como el po-
der social, sino prevé un Estado más unificado (aunque en  su plurali-
dad) y más activo. El Estado se aproximaría a la sociedad no tanto por 
la vía política de la participación y de la codeterminación de políticas 
públicas, sino más bien por la vía social de las políticas de bienestar.

Otro aspecto enmarcado en la caracterización del Estado por la 
mayoría de las agrupaciones que apoyan al gobierno es la necesidad 
de tener un “Estado unitario” y “descentralizado”. De manera gene-
ral, esta afirmación surge contraponiéndose al proyecto “divisionista” 
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de las élites regionales bolivianas, que con sus proyectos de autono-
mía estarían buscando la fragmentación del país una vez más. Tal fe-
nómeno ya habría ocurrido en el pasado con las pérdidas territoriales. 
Por tanto, el centralismo, en la interpretación de estos grupos, sería 
una característica ligada exactamente a esta carencia de visión total y 
nacional del territorio. Ello no se opondría al regionalismo, sino que 
sería complementario a éste:

Dentro de los aspectos negativos del centralismo político podemos se-
ñalar: crecimiento y desarrollo desigual de las regiones; postergación 
de las aspiraciones regionales de la mayor parte del componente na-
cional; factor de dispersión y causa de la pérdida y desmembración 
territorial, por no haber tenido la capacidad de sentar soberanía en los 
confines del territorio nacional; planificación centralizada y la inter-
pretación equivocada de la realidad nacional; inadecuado e irracional 
uso de recursos económicos y financieros, favoreciendo solamente a 
algunos sectores poblacionales; irracional explotación de recursos na-
turales renovables e no renovables; desarrollo desigual, lo que trajo 
como efecto el regionalismo departamental (MAS-IPSP, 2007: 36).

El centralismo, por tanto, está más relacionado con la imagen de 
un Estado incompetente, incapaz de planificar sus acciones y defender 
su territorio, que a la imagen de un Estado fuerte. Se encuentra más 
identificado como la causa de demarcaciones regionales profundas 
que como la razón que pueda diluirlas. Por tanto, el problema que 
la izquierda identifica en el centralismo es ligeramente diferente de 
aquel identificado por la derecha, que se enfocaba principalmente en 
la injusticia histórica cometida contra los departamentos orientales, 
en especial Santa Cruz. La identificación de esta injusticia histórica 
sería, para el MAS-IPSP, hacer alusión a una élite carente de proyecto 
nacional responsable tanto por el centralismo como por el regionalis-
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mo115. Idealmente, la imagen que el MAS-IPSP irradia para combatir 
el centralismo sería la de un Estado que valore todas las regiones con 
igual peso, que las desarrollase económicamente de forma equitativa, 
sin privilegiar la capital, pero tampoco sin privilegiar otras regiones. 
El carácter diverso de su proyecto estatal se daría en el ámbito de los 
pueblos indígenas, más que en el de las regiones. 

Pero pocas son las agrupaciones de izquierda que se colocan 
contra la línea del MAS-IPSP en cuanto a respetar el referéndum au-
tonómico hecho en 2006, en el cual la opción por la autonomía depar-
tamental ganó en los departamentos de la media luna (Pando, Beni, 
Santa Cruz y Tarija). Solamente la CN-PI y Conamaq manifestaron 
críticas al referéndum ya la forma en cómo fue realizado. Sin embargo, 
aunque la autonomía departamental sea mayoritariamente reconoci-
da, ninguno de los partidos de izquierda define su proyecto de Estado 
como “autonómico”, como lo hacen los de la derecha.

4.4. Las autonomías indígenas

Así como la idea de un “Estado plurinacional” es una fórmu-
la consensual, pero con múltiples significados al interior de las agru-
paciones de izquierda, la defensa de las “autonomías indígenas” está 
aún más presente en todos estos documentos, aunque también contie-
ne definiciones distintas.

Antes de trabajar específicamente el contenido que estas agrupa-
ciones dan a las autonomías indígenas, haré una pequeña presentación 
sobre como el concepto es pensado en su conjunto con la plurinaciona-
lidad y en contraposición al estatus “multicultural” que Bolivia poseía 
115 El documento del MAS-IPSP deja claro que el proyecto representado por el regionalismo de Santa Cruz es prota-
gonizado por élites que asumen “la defensa de los intereses transnacionales, especialmente de las empresas petroleras 
y exacerban los sentimientos regionalistas, fundamentalmente contra el ‘Estado andino-centrista’ y actitudes racistas, 
sobre todo contra los indígenas migrantes de las tierras altas” (MAS-IPSP, 2007: 26).
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hasta entonces. Para eso saldré brevemente del debate de la Asamblea 
Constituyente y recorreré las formulaciones teóricas sobre el tema, re-
cogidas en entrevistas con intelectuales o en artículos que circularon en 
el mundo académico boliviano antes de la Constituyente.

La formulación teórica que diferencia el multiculturalismo del 
plurinacionalismo tiene mucha similitud con aquella que defiende la 
recomposición de las naciones indígenas. Para muchos de los formu-
ladores intelectuales de la izquierda boliviana contemporánea, el mul-
ticulturalismo debería ser superado puesto que manejaba una lógica 
que restringía el reconocimiento de los pueblos indígenas como “mino-
rías”. Es decir, el multiculturalismo sería una especie de “racismo ama-
ble”, porque “toleraría” la diferencia; pero no cuestionaría a la “identi-
dad dominante”. Entonces, la idea de plurinacionalidad rompería con 
eso, porque no “incluiría” a los indígenas en el “viejo Estado”, sino 
tendría como objetivo “construir un nuevo Estado”116. Así, el “plura-
lismo emancipador” asumiría una transformación institucional, daría 
“poder” a las naciones indígenas, las incorporaría tanto en la “toma de 
decisiones” como en la “gestión”117.

Algunas perspectivas veían en el plurinacionalismo un multicul-
turalismo aplicado a sus últimas consecuencias (García Linera, 2003. 
Tapia, 2007). Así, el orden constitucional post 1994 sería criticado por 
su carencia de multiculturalismo y no por las deficiencias inherentes a 
la perspectiva multicultural. De cualquier forma, las críticas hechas al 
statu quo político boliviano tenían contenido parecido, principalmente 
con relación a la forma restrictiva en la que la pluralidad era entendida:

Hay alguna gente vinculada a la aplicación de la participación popular 
que ha trabajado el tema de la multiculturalidad del país; sin embargo, 
este reconocimiento de la pluralidad cultural del país ha sido reducido 

116 Esa es la posición defendida por Adolfo Mendoza en entrevista realizada el 4 de septiembre de 2010.
117 Raúl Prada, en entrevista el 25 de agosto de 2010.
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al ámbito municipalista, lo que comprime la dimensión de las identi-
dades culturales y, lo peor, mutila los derechos de estas identidades al 
ámbito restringido de las competencias municipalistas, cuando lo que 
la existencia de estas identidades culturales pone en juego es la redis-
tribución de la totalidad del poder político. (García Linera, 2003: 172).

La idea de “nación indígena” seguiría este mismo impulso, por-
que ella diría respecto a un cuestionamiento del statu quo constitucio-
nal de 1994 que definía a los indígenas solamente como “pueblos”. Ra-
miro Molina, antropólogo que fue Ministro de Asuntos Campesinos 
en esta época (1993-1996), sostiene que se pasó a adoptar el término 
“naciones indígenas” a partir del año 2000 como una posición política 
explícita al cuestionar a un “Estado monista”, homogéneo cultural-
mente. Sería una posición mucho más política, reivindicada en el con-
texto de una lucha simbólico-ideológica que se estaba vislumbrando, 
que una definición más propiamente académica118.

En el contexto de la Constituyente, es posible percibir líneas de 
continuidad en las definiciones sobre nación, plurinacionalidad y 
autonomías indígenas. Dentro de la perspectiva más indigenista, la 
idea de autonomías indígenas está ligada a una concepción de nación 
indígena que se bastaría desde el punto de vista civilizatorio (o sea, 
no necesitaría de los conocimientos “occidentales” para en su propio 
desarrollo). El documento de Conamaq refuerza esta visión, reiteran-
do que las naciones originarias serían herederas del “conocimiento, 
ciencia y tecnología ancestral” (Ayra-Conamaq, 2007: 3). Pero estas na-
ciones indígenas no son equivalentes a un Estado nacional. Las 16 na-
ciones del Qullasuyu propuestas por el Conamaq (Ibídem: 2) tendrían 
más proximidad con el concepto de “suyu”, que sería una unidad te-
rritorial menor en un Estado:

118 Ramiro Molina, en entrevista realizada el 18 de agosto de 2010.
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Naciones como un departamento, tiene su gobierno, tiene sus usos y 
costumbres, el respeto a la naturaleza, toda la cosmovisión, cómo ha-
cer, cómo ejercer sus autoridades correspondientes. Eso es nación119.

En las tierras bajas se identificó la noción de pueblos y naciones in-
dígenas con las lenguas habladas120; pero que igualmente exigiría respe-
to a las formas de gobierno, cosmovisiones, usos y costumbres, etc. Den-
tro de esta perspectiva, las autonomías indígenas serían el ordenamiento 
institucional permitido a estas naciones dentro del Estado boliviano. A 
pesar de ser consensuales dentro de las agrupaciones de izquierda, hay 
diferencia en la forma cómo sus capacidades son definidas.

Desde una perspectiva más “indigenista” se tiende a presen-
tar las autonomías indígenas como una forma de reconstrucción del 
pasado indígena, exigiendo que el Estado boliviano les permita este 
proyecto, les reconozca su anterioridad, sus “derechos ancestrales”. 
Gabino Apata, respecto a las autonomías indígenas, piensa que es ne-
cesario rescatar cómo eran las sociedades indígenas en el pasado (“su 
naturaleza, su identidad, su idioma, su política”)121. De esta manera, 
las autonomías indígenas representan un primer paso para su recons-
trucción territorial a largo plazo, como destaca Pedro Nuny:

¿Quién creía que el territorio de los guaraníes era desde Santa Cruz hasta 
Paraguay? Todo eso es su territorio, pero ahora hay departamentos que 
dividen ello, está Santa Cruz, está Chuquisaca y está Tarija. Así, cada 
uno de los pueblos indígenas estamos en esta búsqueda de consolidar la 
patria grande, sobre todo los pueblos que habitan estos países, para que 
realmente sean los auténticos dueños. Pero respetamos las reglas del 

119 Gabino Apata, entrevista realizada el 23 de agosto de 2010.
120 Por eso la idea generalizada de que Bolivia tendría 36 naciones originarias. La Nueva Constitución Política del 
Estado nomina 36 lenguas indígenas originarias, siendo el quechua yel aymara parte de ellas. Sin embargo, sectores 
indígenas de las tierras altas, como Conamaq, manejan la versión de que los que hablan quechua o aymara constitui-
rían comunidades nacionales. El Consejo identifica 16 nacionalidades en las tierras altas.
121 Gabino Apata, entrevista realizada el 23 de agosto de 2010.



El nacionalismo boliviano en tiempos de plurinacionalidad

212

juego político, la democracia, de la que de alguna manera estamos in-
miscuidos, pero yo creo que esto es todavía una lucha que va a demorar 
bastante tiempo. Pero lo que hemos conseguimos hasta ahora, las TCO 
[Tierras Comunitarias de Origen] que hoy la Constitución reconoce 
como territorio, es parte justamente de esta búsqueda de consolidación 
de estos derechos propietarios colectivos de los pueblos indígenas122.

Esta propuesta de autonomía reafirma las capacidades amplias 
de los pueblos indígenas frente al Estado. El mayor punto de tensiones 
justamente con relación al derecho de consulta de los pueblos indíge-
nas, que es reivindicado cuando el Estado pretende llevar a cabo acti-
vidades en el territorio indígena (carreteras, obras de infraestructura, 
extracción de los recursos naturales no renovables, gas, petróleo, etc.). 
La propuesta más radical de autonomía indígena preveía que pueblos 
indígenas tendrían poder de definición sobre estos recursos naturales, 
pudiendo inclusive vetar las actividades del Estado en su territorio. 
La formulación del Conamaq sobre aquello sería que la concepción 
de “territorio” indígena incluiría los derechos sobre los “recursos del 
subsuelo”, en contraposición a la concepción de “tierra”, que restrin-
giría estos derechos a los “recursos del suelo” (Ayra-Conamaq, 2007: 
11). Por tanto, al comprender la necesidad de elevar el estatus de las 
“tierras indígenas” (marco constitucional anterior) a “territorios indí-
genas”, la Constituyente debería reconocer el derecho de las naciones 
originarias a estos recursos.

Este debate se generó al interior del Pacto de Unidad, cuando se 
discutió si el pacto defendería el “derecho de veto” de las comunida-
des indígenas o solamente el derecho de “consulta”, como prevé la

122 Pedro Nuny, entrevista realizada el 18 de agosto de 2010.
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Convención 169 de la OIT123. El pacto acabó por adoptar en mayo de 
2007 una formulación que preveía una especie de “veto” más atenuado:

La gestión, administración y toma de decisiones sobre los recursos na-
turales no renovables por parte del Estado unitario plurinacional que 
se encuentren en los territorios y en las tierras de las naciones y pueblos 
indígenas originarios campesinos, afrodescendientes y de las comuni-
dades interculturales o en áreas susceptibles de impacto en su hábitat 
y sus áreas de influencia, solamente podrán ser hechas con el consen-
timiento previo vinculante de los pueblos (Pacto de Unidad, 2007: 21).

De manera muy parecida a esta formulación, el MAS-IPSP prevé 
un derecho de consulta ampliado para un procedimiento de consenso 
del Estado con “naciones y pueblos originarios y campesinos antes 
de establecer cualquier contrato de servicios para las operaciones de 
hidrocarburos, mineras y de bioprospección” (MAS-IPSP, 2007: 47). 

Tal posicionamiento del MAS-IPSP es sorprendente por venir 
de un partido que estaba en aquel momento al frente del Estado y 
que, por tanto, tendría también como preocupación su garantía de 
gobernabilidad, principalmente con relación a la política de recursos 
naturales no renovables. Su posición puede ser explicada por la gran 
presencia de constituyentes ligados al Pacto de Unidad en su bancada.

Esta posición estaba lejos de ser consensuada al interior del 
MAS-IPSP. Algunos sectores, principalmente urbanos, veían esta po-
sibilidad de autonomía indígena tan ampliada con preocupaciones. 
Como afirma Macario Tola:

123 La sistematización de los encuentros del Pacto de Unidad, realizados en Vinto en mayo de 2006, indica como 
“pregunta para el debate” lo siguiente: “Frente a las empresas de explotación de recursos naturales no renovables, ¿se 
debe ejercer el derecho de consulta de los pueblos indígenas (Convenio 169 de la OIT) y/o el derecho al veto (derecho 
a que el pueblo indígena, en última instancia, rechace la empresa por afectar la vida de la comunidad)?” (Pacto de 
Unidad, 2006: 16).
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Por ejemplo [los sectores rurales proponían que], los recursos natura-
les, si están en una nacionalidad aymara, en un pueblo denominado 
tal, este pueblo tenía el derecho a la explotación y al beneficio de los re-
cursos naturales. Por ejemplo, el gas está en el Chaco, y el Chaco como 
“dueño” quería hacerse cargo de la explotación, la comercialización 
y el disfrute. Solamente el Chaco, no llegaba ninguna gota al Estado 
boliviano y al resto del pueblo boliviano. Es un tema muy fregado. (...) 
Teníamos que entrar en un tema que no creara pugna, y eso era que los 
bolivianos seríamos los propietarios de los recursos naturales y que el 
Estado es el que hace la cadena productiva; pero con participación del 
sector [indígena], con beneficios al sector124.

En este caso, Tola daría mucho más énfasis al papel del Estado 
en definir las políticas relativas a los recursos naturales, siendo que 
los pueblos indígenas tendrían su “participación y “beneficios” ga-
rantizados; pero no su derecho al veto o a un “consentimiento pre-
vio vinculante”. Esta sería, por tanto, una posición “nacionalista” 
menos indigenista y radical que las posiciones de la mayoría de los 
sectores indígenas.

Con relación a los demás documentos presentados por las agru-
paciones de izquierda, ninguno entra mucho en la polémica con re-
lación a las delimitaciones de los poderes de la autonomía indígena 
frente al Estado. El MOP defiende genéricamente la constitucionaliza-
ción de los derechos presentes en la Convención 169 de la OIT (MOP, 
2007: 20) y la CN-PI, al defender el fortalecimiento de “micropoderes” 
comunales, enfatiza que estos deberían abarcar no solamente la esfera 
cultural y política, sino también la esfera económica y de administra-
ción de recursos (CN, 2007: 71). Los otros documentos reconocen de 
forma más genérica la importancia de reafirmar la existencia de las 
naciones originarias y la importancia de garantizar sus derechos.
124 Macario Tola, entrevista realizada el 23 de agosto de 2010.
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La única excepción, dentro de estas agrupaciones, es el documen-
to de Vargas, de la ASP, que cuestiona el concepto de plurinacionalidad 
y, por tanto, de naciones y autonomías indígenas, pues eso les daría el 
derecho de separarse del territorio boliviano (ASP-Vargas, 2007: 5).

Así, de manera general, es posible identificar dos concepciones 
de autonomía indígena, una más radical “indigenista”, que se afirma 
ante el Estado boliviano y exige que éste “pacte” con ella para que 
algunas políticas estatales sean realizadas, y otra más “nacionalista”, 
que garantice el derecho de consulta (internacionalmente respaldado); 
pero no prevé una “palabra final” indígena en sus territorios. Una vi-
sión que sería de un nacionalismo más radical, como la presentada por 
ASP-Vargas, y que cree que las autonomías indígenas son “separatis-
tas”, es ampliamente minoritaria en la izquierda (aunque mayoritaria 
en la derecha).

4.5. La política económica

Desde el punto de vista de un proyecto más indigenista, la política 
económica propuesta para Bolivia prevé el “respeto a la ‘Madre Tierra’, 
al medio ambiente, reciprocidad, redistribución, complementariedad, 
rotación y dualidad”, en conformidad con el modelo de desarrollo de 
los pueblos originarios (Ayra-Conamaq, 2007: 7). En este sentido, el ejer-
cicio de la territorialidad originaria implicaría en el desarrollo de estas 
concepciones propias de economía y la no subordinación a las priorida-
des económicas colocadas por entes externos a estas territorialidades.

Raúl Prada, que aparte de haber sido constituyente fue Vicemi-
nistro de Planificación Estratégica del Estado plurinacional durante 
2010, esclarece lo que sería esta política “económica comunitaria”, en 
la cual el Estado tendría un papel de “promotor” y “articulador”:
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La idea es más bien presentar el papel del Estado como articulador 
y orientador de la economía social y comunitaria y las empresas pú-
blicas para que haya las condiciones de un proceso productivo, que 
cambie el modelo productivo. El modelo primario exportador por un 
modelo productivo. Estamos tratando de pensar el modelo productivo 
no como un paradigma industrial, (…) sino como un paradigma pro-
ductivo en el sentido más amplio de la palabra. Producente de otras 
relaciones sociales, de otros sujetos sociales, y que se encamine fuer-
temente a la soberanía alimentaria. Y pensar también en una revolu-
ción tecnológica, pero que también articule la tecnología tradicional. 
Estas complejidades tienen que ser recogidas en la transición, pero que 
apuntan otras complejidades que están en el modelo económico, que 
es el modelo ecológico. Hay modelo ecológico en la Constitución, es 
como llegamos al equilibrio ecológico. Todas estas tensiones que re-
cogen estas contradicciones se tienen que resolver en el proceso. Es un 
caminar claramente, a partir de una transición clara que se encaminen 
a las organizaciones comunitarias, (…) al “vivir bien”, donde se respe-
te los derechos de la madre tierra. Sabemos que es un proceso125.

Aunque dentro del marco del gobierno del MAS-IPSP, Raúl Pra-
da defiende una propuesta económica muy parecida a lo que hizo el 
proyecto más indigenista, que pretendió adaptar la política económica 
a sus pautas de reconstitución política y cultural, distanciándose de lo 
que sería una posición más nacionalista de desarrollo industrial.

En una línea intermediaria entre el indigenismo del Conamaq y 
el marxismo más ortodoxo, la CN-PI defiende un régimen económi-
co en el cual los recursos naturales sean de “propiedad social”; pero 
manejados bajo la lógica de la cosmovisión andina de unidad entre 

125 Esta declaración fue dada cuando fue consultado sobre las actividades que se estaban desarrollando en el Vicemi-
nisterio. Raúl Prada, entrevista realizada el 25 de agosto de 2010.
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“aka pacha [el mundo a nuestro alrededor], manka pacha [el mundo del 
subsuelo, de los alimentos] y alax pacha [el mundo de arriba, del sol y 
las estrellas]”126. Aparte de eso, la “propiedad social” de los medios 
de producción deberá ser promovida y todas las formas de propiedad 
estarán condicionadas al interés común (CN-PI, 2007: 73).

Desde el punto de vista más marxista, el MCSFA se posiciona ra-
dicalmente contrario a la garantía constitucional de propiedad privada 
de los medios de producción (MSCFA, 2007: 18-19) y AS también cri-
tica al Estado actual por garantizar la propiedad privada (AS, 2007: 8).

El MAS-IPSP, como era de esperarse por su composición hetero-
génea, se presenta de forma ambigua al definir su política económica 
en su documento de visión de país. Entre sus diversas posiciones, de-
fiende una pauta más indigenista al afirmar que la política económica 
del nuevo Estado se debe guiar por los principios de “justicia social, 
democratización, protección del medio ambiente, productividad, soli-
daridad, reciprocidad, equidad, intercambio justo, respeto a los dere-
chos y garantía de los ciudadanos y de los pueblos, nacionalidades y 
comunidades indígenas y campesinas” (MAS, 2007: 50-51).

Sin embargo, luego pasa a afirmar que el modelo económico del 
país tiene como deber propiciar “la defensa de la independencia nacio-
nal y el desarrollo integral y sostenible del país mediante la protección 
de los recursos naturales y humanos, el control público del excedente 
económico, la industrialización, la generación de fuentes de trabajo 
(...)” (Ibídem: 51). Aparentemente aquí hay dos agendas, una ligada a 
las demandas indigenistas y otra ligada a las demandas desarrollistas 
y nacionalistas, en las cuales se demuestra más claramente la postura 
del MAS-IPSP como partido de gobierno.

126 La definición para los t�������������������������������������������������������������������������������������érminos �����������������������������������������������������������������������������aka pacha, manka pacha yalaj pacha fueron consultadas en “Centro Cultural Au-
tóctono Sartañani Wasuru Qhanampi - VI Seminário Interno”. Disponible en: <http://pirwa.blogspot.com/2010/03/
centro-cutlural-autoctono-sartanani.html> (acceso el 12 de marzo de 2011).
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Esta última agenda puede ser diferenciada en dos tendencias. La 
primera sería la política de “recuperación del excedente económico”. 
Ella responde al diagnóstico de que el Estado boliviano antes poseía 
una posición sumisa a las empresas transnacionales, permitiéndoles 
llevarse gran parte de los lucros relativos a la extracción de los recursos 
naturales no renovables, sin dejar nada a los bolivianos. Bajo la con-
signa que se quiere “socios y no patrones”127, el MAS-IPSP desarrolla 
una idea de economía no subordinada, que actuaría en sociedad con 
el capital extranjero. En este sentido, no sería una política favorable a 
la completa “nacionalización” de los recursos naturales en un sentido 
estricto, ya que reconoce la importancia del capital extranjero y las 
formas en las que Bolivia se puede beneficiar de éste internamente. Es 
a este tipo de postura económica que algunos partidos de la oposición 
(MNR, AAI) dicen aproximarse.

Por otro lado, el MAS-IPSP también defiende la “industrializa-
ción” del país, lo que nos remite directamente a las reivindicaciones 
de la “agenda de octubre”, que exigía la “nacionalización e industriali-
zación de los recursos naturales”. En esa perspectiva también aparece 
una postura nacionalista más radical, que exige una sustitución del ca-
pital extranjero en el país por capital nacional, que exige que el Estado 
tome las riendas de los mandatos por desarrollo en el país.

De cierta manera, la pulseada que hubo dentro del gobierno res-
pecto a la nacionalización de los hidrocarburos entre 2006 y 2007 re-
sume la disputa entre estos dos proyectos. Presionado por la segunda 
agenda, el gobierno del MAS-IPSP promulga el decreto de nacionali-
zación de los hidrocarburos en mayo de 2006, que exige que el 82% de 
la renta petrolera sea para el Estado boliviano y que los restantes 18% 

127 Tal consigna data por lo menos de las elecciones presidenciales de Evo Morales el 2005 y fue repetida en visitas 
de Morales (ya como jefe del Estado) al Brasil y a España, países cuyas empresas transnacionales (Petrobras, Repsol) 
actúan en la extracción del gas boliviano.
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pasen a manos de las transnacionales como “pago de servicios”128. Tal 
división sería apenas temporaria y el decreto preveía un control total 
por parte del Estado sobre la política de hidrocarburos. Sin embargo, 
ya en 2007, bajo fuerte presión de las transnacionales y de sus respec-
tivos gobiernos (como Petrobras y el gobierno brasileño), negoció una 
división de 50% y 50%, retomando la propuesta del MAS-IPSP de tener 
“socios” que, por tanto, deberían operar con cierta ventaja también.

De manera general, desde el punto de vista económico, las po-
siciones defendidas por las agrupaciones que componen el oficialis-
mo están presentes dentro del propio MAS-IPSP, con excepción de 
la posición más radical marxista de retirar el derecho a la propiedad 
privada de la Constitución. Por un lado, hay una propuesta más “in-
digenista” que defiende que el Estado promueva la economía comuni-
taria indígena, incorporando tareas de bienestar específicas (como la 
garantía a la soberanía alimentaria). Por otro lado, hay una propuesta 
más “nacionalista” que prevé una mayor atención por parte del Es-
tado, que debe controlar la economía nacional y garantizar políticas 
de bienestar más generales (como trabajo, salud, educación, provisión 
social, etc.). Tal propuesta tiene versiones más radicales (nacionaliza-
ción completa e industrialización) y menos radicales (asociación con 
capital internacional).

5. Consideraciones sobre “visiones de país”

En este capítulo, analicé los documentos presentados sobre “vi-
sión de país” en la Asamblea Constituyente boliviana y complementé 
este análisis con posiciones planteadas por algunos actores políticos 

128 El Decreto de Nacionalización afirma lo siguiente: “Durante el periodo de transición, para los campos cuya pro-
ducción certificada media de gas natural del año de 2005 haya sido superior a los 100 millones de pies cúbicos diarios, 
el valor de la producción se distribuirá de la siguiente manera: 82% para el Estado (18% de royalties y participaciones, 
32% de Impuesto Directo a los Hidrocarburos y 32% a través de una participación adicional para YPFB), y 18% para 
las compañías (que cobre los costos de operación, amortización de inversióny utilidades)” (Art. 4). 
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que participaron del proceso. Estas posiciones fueron analizadas con 
la finalidad de entender cómo estas fuerzas políticas concebían sujetos 
colectivos de soberanía y qué instrumentos presentaban para dispu-
tar estas ideas en la sociedad. Por eso, se analizaron otras esferas más 
allá de estos sujetos (el pasado, el Estado, la autonomía indígena y la 
economía), buscando comprender la reconstrucción, el alcance y las 
implicaciones de estos proyectos de nación de manera más global.

El análisis de la reconstrucción histórica trae elementos impor-
tantes para entender como la derecha y la izquierda se colocan en el 
debate. Este análisis fue inspirado por Smith, que destaca la impor-
tancia de la reconstrucción de mitos históricos, y por Gramsci, que 
aplica este arsenal ideológico a la disputa de hegemonía. En el caso 
de la Constituyente, tal necesidad se actualiza en el sentido de que 
los partidos necesitan presentar propuestas que se relacionan con las 
experiencias históricas colectivas. 

En este sentido, el grupo de la oposición se enfrentó con los mis-
mos problemas del pasado reciente, cuando ocupaba el Poder Eje-
cutivo nacional. Una vez más, demostró incapacidad de plantear los 
momentos del pasado que dialogasen con sus proposiciones actuales, 
lo que demuestra sus dificultades en construir hegemonía. Incluso el 
MNR, partido que trajo una interpretación de la historia del país, lo 
hizo sin actualizar sus tesis principales del pasado. Su legado histó-
rico antiimperialista fue completamente tomado por los partidos de 
izquierda. La única excepción significativa fue la AAI, partido mino-
ritario que consiguió con su reconstrucción del pasado dar voz al úni-
co movimiento popular dirigido por la oposición: el regionalismo de 
Santa Cruz. Es así que la derecha se vio durante la Asamblea Cons-
tituyente incapaz de establecer niveles comunes de negociación con 
la izquierda, incapaz de reconocer como “legítimas” algunas de las
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reivindicaciones más simples de esta (como la identificación del carác-
ter étnico de la estratificación social boliviana).

Por otro lado, la izquierda fue exitosa en la reconstrucción de sus 
mitos pasados para dar consistencia histórica a sus sujetos de sobera-
nía. De forma equivalente a la movilización de octubre de 2003, en la 
cual la demanda del litoral fue recuperada y sugirió una aproxima-
ción de los gobiernos neoliberales con las élites políticas oligárquicas 
del pasado, ahora estos grupos reconstruyeron la experiencia colonial 
para justificar una refundación del Estado boliviano con base en una 
deuda histórica con los pueblos indígenas. A pesar de sus diferencias 
internas, el oficialismo consigue formular una narrativa que torna sus 
reivindicaciones relativamente coherentes, tanto con relación a los 
pueblos indígenas, como con relación al fortalecimiento del Estado.

Con relación al sujeto nacional, la tesis de la derecha utiliza ele-
mentos más convincentes que los empleados en el periodo neoliberal, 
cuando Sánchez de Lozada argumentaba, en un momento desespe-
rado, que la esencia de la democracia se limitaba al “respeto al ve-
redicto de las urnas para la elección de los gobernantes”. Durante la 
Constituyente este bloque presentó una idealización de lo que sería el 
pueblo boliviano unido, “en simbiosis”, con un pacto social que prevé 
la unión no conflictiva entre las clases, etnias y regiones.

La transformación de la relación de las agrupaciones de derecha 
con el gobierno (pasaron de oficialismo a oposición) implicó también 
algunas modificaciones respecto a su posición. Por un lado, pasó a 
cuestionar más el llamado centralismo político, demandando las au-
tonomías departamentales. Por otro lado, existe una aceptación más 
generalizada de las estructuras de representación, subgrupos, que 
van más allá de la relación directa del ciudadano con el Estado, lle-
gando a presentar en algunos momentos una actitud corporativista. 
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Recordemos que este sector, cuando ocupaba el gobierno, cuestio-
naba el carácter “político” de las organizaciones de la sociedad civil 
boliviana, como los sindicatos. En la Asamblea Constituyente, la es-
tructura política de tales subgrupos ya era aceptada y reivindicada, 
aunque se enfatice como grandes ejemplos de estos los comités cívi-
cos y no los sindicatos.

La noción de sujeto de soberanía conforma un elemento de ten-
sión central dentro de la izquierda. El proyecto más indigenista rei-
vindica una soberanía “ancestral” de pueblos y naciones indígenas, 
definidas en oposición a un Estado monocultural y occidental, que 
históricamente exigió su dilución. En este caso, la noción de “nacio-
nalidad” boliviana puede a lo mucho ser comprendida como un fenó-
meno paralelo. El proyecto más nacionalista, por su parte, reivindica 
una especie de “pueblo boliviano”, definido en oposición a la “antipa-
tria”, aceptando una especie de sujeto nacional “patriota” que puede 
ser extendido a la totalidad de la población, sin un necesario recorte 
étnico o de clase. La expresión más radical de esta perspectiva sería la 
conformación de un poder social, conformado por representantes de 
naciones indígenas y de organizaciones sociales, que tuvieran el poder 
de fiscalizar al Estado, con la finalidad de garantizar que el pueblo 
no pierda su carácter soberano (MAS-IPSP, 2007: 36). El proyecto más 
marxista ya defiende que el recorte de clase sería imprescindible.

De cualquier manera, es curioso que la derecha haya defendido 
la manutención del concepto de “nación boliviana” en la Constitución, 
pese a que los sectores más “nacionalistas” estaban en el bloque de 
la izquierda. El silencio de la izquierda sobre la “nación boliviana” y 
su utilización de conceptos como “patriotas” y “antipatria” indican la 
intención de construir una identidad boliviana no homogeneizante, 
que se vea culturalmente diversa; pero también deja una importante 
herramienta simbólica en las manos de la oposición. Esta inquietud 
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aún se encuentra abierta, pero hasta el momento la derecha boliviana 
no consiguió hacer uso de todas las potencialidades de este concepto.

Desde el punto de vista de las recomendaciones hechas para la 
reformulación de la estructura del Estado, uno de los aspectos más in-
teresantes encontrados es que la derecha y la izquierda parecen coinci-
dir en el diagnóstico de que el Estado necesita fortalecerse y que carece 
de identidad nacional unificadora; pero es necesario respetar la diver-
sidad del país, reiterando la palabra clave: “unidad en la diversidad”. 
Para la izquierda, pese a todo, la unidad parece hacer referencia a una 
estatalidad, esto es, a la presencia del Estado en la vida social (ma-
yor actuación en la economía, por ejemplo), y el bloque de la derecha 
parece más próximo a la idea de un Estado dotado de autoridad que 
la sociedad respete. Con todo, es posible que esta idea de autoridad 
estatal esté cambiando en la medida en que el MAS-IPSP se consolide 
como “bloque de poder” en oposición a los “intereses populares”. La 
diversidad boliviana para la izquierda tiene relación prioritaria con 
los pueblos indígenas y para la derecha, con las regiones del país.

Los múltiples significados atribuidos al término “Estado pluri-
nacional” dentro de la izquierda es algo que merece nuestra reflexión. 
Aunque haya sido inspirado por otras experiencias internacionales de 
Estados con naciones subestatales (Canadá, España, Suiza, etc.), el con-
cepto gana un significado completamente nuevo en el contexto boli-
viano. Sus múltiples interpretaciones indican una nueva disputa sobre 
los principales principios normativos que deben regir el nuevo Estado 
boliviano. ¿La plurinacionalidad se restringe a la cuestión indígena? 
¿Ella incluye la esfera regional? ¿Ella unifica o divide al país?¿Ella in-
cluye las políticas sociales del Estado? ¿La derecha conseguirá dispu-
tar el concepto en favor de su propio proyecto más “liberal”, como 
consiguió hacer con el multiculturalismo durante la década de 1990? 
Las respuestas para estas interrogantes probablemente marcarán la lu-
cha política en los próximos años en Bolivia.
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Con relación a las autonomías indígenas, las posturas de la iz-
quierda y de la derecha no podían ser más antagónicas. Si para la pri-
mera las autonomías indígenas apuntan hacia el futuro –relaciones re-
novadas con relación al medio ambiente, a la sociabilidad, a las ideas 
de poder político, a la economía, etc.–; para la derecha ellas represen-
tan una fuerza “anacrónica” en Bolivia, que debe ser superada. Por 
tanto, en el equilibrio entre autonomías y Estado la derecha garantiza 
a las autonomías lo reconocido en el ámbito internacional con relación 
a los derechos indígenas y una parte considerable de la izquierda pre-
tende ampliar significativamente este marco. Sin embargo, las postu-
ras al interior de la propia izquierda varían en intensidad y los marcos 
adoptados para las autonomías indígenas en la nueva Constitución 
acabaron siendo los internacionales.

La política económica propuesta por la oposición señala que la 
asociación entre el capital transnacional y el Estado es la mejor forma 
de explotar los sectores estratégicos del país. Tal asociación, con todo, 
reduce el papel del Estado al de regulador y cobrador de impuestos 
de este capital. Pero tal perspectiva no difiere mucho de lo demostrado 
en la práctica por la política de “nacionalización” del gobierno de Evo 
Morales, que consistió en cobrar impuestos de forma más rigurosa. 
De manera equivalente a lo que ocurrió con las autonomías indígenas, 
entre todos los proyectos económicos presentados por la izquierda, 
lo que prevalece (aunque las iniciativas gubernamentales más atentas 
respecto a la economía comunitaria y con la industrialización existan) 
es aquel que menos se diferencia del proyecto de la derecha.

6. El fin del proceso constituyente

Durante la presentación de los documentos sobre visión de país, 
en febrero y marzo de 2007, un aspecto secundario tomó a la Asam-
blea Constituyente por asalto: constituyentes y asociaciones cívicas 
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de Sucre –ciudad donde se desarrollaba la asamblea– comenzaron a 
organizarse para exigir que la ciudad fuese considerada la “capital 
plena” del país129. En noviembre de este mismo año los conflictos se 
intensificaron al punto de inviabilizar el proceso de votación de los 
informes de las comisiones, que fueron trabajados durante ese año. 
Es así que un primer texto constitucional fue aprobado en grande en 
una sesión realizada en el Liceo Militar, con la protección del Ejército, 
el día 24 de noviembre de 2007. Una nueva sesión fue convocada en 
Oruro el 8 de diciembre para aprobar el documento en detalle. Con 
excepción de UN130, ninguna agrupación de la oposición participó de 
la sesión, alegando problemas en su convocatoria. Pero la plenaria se 
llevó a cabo igualmente y el documento fue aprobado por más de 2/3 
de los 164 constituyentes presentes (de los 255 iniciales)131.

El texto constitucional aprobado en Oruro tenía una fuerte influen-
cia del documento de Pacto de Unidad en la definición del Estado boli-
viano y de su estructura, y preveía algunas medidas consideradas más 
radicales como la limitación de la propiedad agraria de 5 ó 10 mil hectá-
reas (el marco anterior era 50 mil hectáreas), ya que la definición no era 
consensual dentro del oficialismo y el impasse fue llevado a referéndum.

El proyecto del texto constitucional en sí también tenía que ser 
sometido a un referéndum nacional, que dependía de la convocatoria 
hecha por el Congreso. Esta instancia, desfavorablemente, sólo aprobó 
la convocatoria al referéndum cuando el oficialismo aceptó renegociar 
129 La cuestión de la capital boliviana se remite a conflictos regionales históricos, que provocaron la Guerra Federal a 
finales del siglo XIX y el traslado de la sede del Ejecutivo y Legislativo a La Paz. Al momento de la Asamblea Consti-
tuyente, Sucre era considerada capital boliviana, pero era sede solamente del Poder Judicial. 
130 En este momento Jorge Lazarte ya no acompañaba las orientaciones de su agrupación y no participó en la vota-
ción final de aprobación a la Constitución.
131 La principal referencia sobre la Asamblea Constituyente es la extensa etnografía elaborada por Salvador Scha-
velzon, que acompaña detalladamente el desarrollo de sus principales debates y tensiones. El antropólogo enfatiza 
que la Constituyente tendría simbolizado la llegada de campesinos e indígenas al Estado boliviano, y que su carácter 
abierto y ambiguo no sería resultado de mala ingeniería institucional, sino de una “teoría nativa”, cuya apertura sería 
la única manera en que las “formas sociales alternativas” comunitarias pudieran introducirse en el Estado “sin ser 
desvirtuadas” (Schavelzon, 2012).
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una serie de artículos del proyecto constitucional con la oposición, en 
octubre de 2008. En estas negociaciones, en las que participaron repre-
sentantes de Congreso y exconstituyentes (tanto del MAS-IPSP como 
de Podemos), fueron modificados más de 100 artículos. En la parte 
institucional, la oposición consiguió que se fortaleciese la autonomía 
departamental frente a las autonomías indígenas, municipales y re-
gionales, favorecidas por el proyecto anterior. También el artículo que 
delimitaba la propiedad agraria fue atenuado, ya que solamente las 
futuras propiedades agrarias serían afectadas por el dispositivo. En la 
parte simbólica, se recuperó el concepto de “nación boliviana” y “re-
pública” en algunos artículos. La mayor concesión del gobierno fue la 
eliminación del dispositivo constitucional que permitía una reelección 
presidencial, permitiendo a Evo Morales presentarse a las elecciones 
solamente una vez luego de la aprobación de la Constitución (el texto 
aprobado en Oruro permitía una reelección, lo que viabilizaba un po-
sible gobierno de Morales hasta 2019).

Según Gamal Serhan, que participó de las negociaciones, la opo-
sición optó en aquel momento por “ceder en todo lo que era simbólico, 
pero rescatar todo lo que era institucional”. Para él, la Constitución 
aprobada en Oruro estaba llevando al país definitivamente a la “gue-
rra civil”132 y la Constitución de 2008 consiguió restablecer “parcial-
mente” el pacto político en el país133.

Sin embargo, muchos sectores que apoyaron el “proceso de 
cambio” vieron en la negociación una forma de rehabilitar a la de-
recha. Juan Carlos Pinto cree que la oposición del Congreso aportó 
“la perspectiva liberal” del documento: a pesar de no conseguir re-
tirar su “peso comunitario”, “consiguió empatar muchas cosas”. 

132 Serhan hace referencia a la Masacre de Pando y al asalto a las instituciones en Santa Cruz, que ocurrieron en 
octubre de 2008.
133 Gamal Serhan, entrevista realizada el 3 de septiembre de 2010.
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Así, la actual Constitución acabó siendo un documento lleno de 
“contradicciones, de encuentros, en el que lo liberal, que debe-
ría ser inicialmente ‘barrido’, terminó sobreviviendo y marcando 
las demandas”. Según él, la lucha de la derecha ahora es disputar 
el proyecto ideológico por dentro, porque internamente al bloque 
de poder estarían conviviendo estas “unidades liberales y comu-
nitarias”, y estas perspectivas “más liberales” pueden imponerse y 
“desarmar todo el proceso de transformación” que vivió el país134.

Finalmente, el texto constitucional pactado con el Congreso fue 
a referéndum nacional el 25 de enero de 2009, conquistando el apoyo 
de 61% del electorado boliviano. Este apoyo correspondió, en general, 
a la base social del gobierno, siendo que los principales partidos de la 
oposición, aun habiendo participado de la negociación en el Congre-
so, hicieron campaña contraria al documento.

Es importante señalar los principales elementos que presenta la 
Nueva Constitución Política de Estado (NCPE) de Bolivia, relaciona-
dos a los puntos estudiados en los documentos de “visión de país”.

Desde el punto de vista de la perspectiva histórica, la NCPE in-
cluye un preámbulo simbólico que reitera la superación de un “Estado 
colonial, republicano y neoliberal” con la inauguración del nuevo Es-
tado de forma colectiva. Este Estado es definido en el primer artículo 
de la NCPE:

Artículo 1. Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social de De-
recho Plurinacional Comunitario, libre, independiente, soberano, de-
mocrático, intercultural, descentralizado y con autonomías. Bolivia se 
funda en la pluralidad y el pluralismo político, económico, jurídico, 
cultural y lingüístico, dentro del proceso integrador del país.

134 Juan Carlos Pinto, entrevista realizada el 28 de agosto de 2010.
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La secuencia de adjetivos que acompañan la definición del Esta-
do boliviano hace referencia a las diversas negociaciones, llevadas a 
cabo tanto dentro de los sectores del oficialismo (comunitario, pluri-
nacional, social, etc.) como entre éstos y la oposición (con autonomías, 
de derecho, etc.). De forma equivalente, la definición de los sujetos de 
soberanía también atraviesa por esta negociación. Los dos artículos 
siguientes se enfocan en esta cuestión:

Artículo 2. Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos 
indígena originario campesinos y su dominio ancestral sobre sus terri-
torios, se garantiza su libre determinación en el marco de la unidad del 
Estado, que consiste en su derecho a la autonomía, al autogobierno, a 
su cultura, al reconocimiento de sus instituciones y a la consolidación 
de sus entidades territoriales, conforme a esta Constitución y la ley.

Artículo 3. La nación boliviana está conformada por la totalidad de las 
bolivianas y los bolivianos, las naciones y pueblos indígena originario 
campesinos, y las comunidades interculturales y afrobolivianas que en 
conjunto constituyen el pueblo boliviano.

El tercer artículo también fue objeto de negociación en el Con-
greso, ya que contenía inicialmente la categoría “pueblo boliviano” 
donde se lee hoy “nación boliviana”. El arreglo fue una formulación 
que tiene una doble definición, tornando el entendimiento de nación y 
pueblo equivalentes. Así, se garantiza en el campo simbólico un dere-
cho a la autodeterminación de las naciones y pueblos originarios des-
de el marco de la unidad y se establece una noción de nación boliviana 
marcada por la pluralidad.

Desde el punto de vista de las autonomías indígenas y de las 
polémicas con relación al derecho de consulta, la NCPE establece un 
marco que se limita al derecho de consulta de la Convención 169 de la 
OIT y no menciona el derecho al veto o a procedimientos de consenso 
con pueblos indígenas.
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[Las naciones y pueblos indígenas originarios campesinos tienen de-
recho] a ser consultados mediante procedimientos apropiados, y en 
particular a través de sus instituciones, cada vez que se prevean me-
didas legislativas o administrativas susceptibles de afectarles. En este 
marco, se respetará y garantizará el derecho a la consulta previa obli-
gatoria, realizada por el Estado, de buena fe y concertada, respecto a la 
explotación de los recursos naturales no renovables en el territorio que 
habitan (Art. 30, II, 15).

La política económica del Estado fue definida como plural, ya que 
prevé formas de organización económica “comunitaria, estatal, priva-
da y social cooperativa”, y estaría orientada a “mejorar la calidad de 
vida y el vivir bien de todas las bolivianas y bolivianos” (Art. 306). Con 
relación a la polémica en torno a la política de hidrocarburos dentro 
del bloque del oficialismo, la Constitución prevé la posibilidad de fir-
mar contratos con empresas “públicas, mixtas o privadas, bolivianas o 
internacionales” que “realicen determinadas actividades en la cadena 
productiva a cambio de una retribución o pago de sus servicios”, una 
vez que estos contratos sean aprobados por la Asamblea Legislativa 
Plurinacional (nueva denominación al antiguo Poder Legislativo) y 
que no representen “pérdidas” para el Estado boliviano (Art. 362). 

De manera general, aunque el proceso constituyente boliviano 
haya recibido muchas críticas de la oposición porque no habría busca-
do procedimientos de consenso y no habría respetado algunas normas 
procedimentales, la NCPE se muestra como un documento bastante 
consensual desde el punto de vista institucional. Quedaron afuera las 
formulaciones más radicales de reforma del Estado, como garantizar 
una autonomía indígena con mayor independencia jerárquica que 
otras autonomías, una reforma agraria que atendiese a propiedades 
rurales inmediatamente o crear un cuarto “poder social” conformado 
por consejos de organizaciones ciudadanas o indígenas que controla-
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sen los demás poderes (como estaba presente en la propuesta inicial 
del MAS-IPSP, 2007: 36).

Por otro lado, la principal reivindicación de la oposición: garan-
tizar las autonomías departamentales bolivianas, fue contemplada e 
inclusive priorizada en las negociaciones que hubo en el Congreso en 
2008. Desde el punto de vista simbólico, con todo, el documento res-
palda la movilización de los sectores populares bolivianos en los últi-
mos 10 años, pudiendo ser en el futuro un poderoso instrumento para 
futuras acciones colectivas de contestación de políticas estatales.



Conclusiones

[La social democracia] se ha contentando con asignar a la clase traba-
jadora el papel de redentora de las generaciones futuras, cortando así 
el nervio de su mejor fuerza. En esta escuela, la clase trabajadora desa-
prendió lo mismo el odio que la voluntad de sacrificio. Pues ambos se 
nutren de la imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal de 
los descendientes liberados. Walter Benjamin (En la tesis XII “Sobre el 
Concepto de Historia”)

Yo no voy a mirar a los ojos de ustedes, porque sus ojos están man-
chados de sangre indígena (...). Eso me duele como Mallku Mayor. Yo 
no soy un pongo político. Eso me duele porque ustedes, inquilinos, se 
apropiaron de nuestra tierra. Felipe Quispe

Investigué en este trabajo la formación de un “bloque popular” 
durante los periodos de las revueltas antineoliberales y la Asamblea 
Constituyente. Este bloque, que bajo ciertos criterios puede ser llama-
do “bloque histórico” (ver debate Capítulo 3), creció y se unificó du-
rante las movilizaciones de 2000 a 2005, y en la Constituyente estable-
ció formalmente nuevos marcos normativos para el Estado boliviano, 
en especial su calidad plurinacional. Mi herramienta teórica, como ex-
pliqué en la introducción, fue el nacionalismo. Este no fue entendido 
de manera estrecha, o como experiencia histórica específica boliviana; 
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pero sí como una forma de comprender la dinámica compleja entre 
historia, conflicto político y demanda por cambio institucional radical.

A partir de este análisis, creo posible desarrollar tres conclu-
siones generales. La primera trata de la especial articulación de las 
demandas por estatalidad y autonomía de los sectores populares en 
Bolivia; la segunda aborda las formas en que el nacionalismo puede 
ser entendido en “tiempos de plurinacionalidad” en el país; la tercera, 
más teórica, habla sobre las interrogantes aún abiertas en el campo de 
la historia, como la noción de progreso.

Un argumento central atravesó el desenvolvimiento de todo este 
trabajo: en Bolivia hay una especial relación entre las demandas por 
estatalidad y autonomía de los sectores populares. Estos sectores po-
pulares (que se encajaron en la concepción de “nacional-popular” boli-
viano de Zavaleta Mercado) se unifican cuando estas dos dimensiones 
convergen en sus luchas y eso ocurre solamente en algunos momentos 
clave de la historia del país. Sin embargo, este encuentro no elimina la 
relación tensa y conflictiva entre estatalidad y autonomía, lo que hace 
que la desintegración trágica de este bloque unificado sea siempre una 
amenaza inminente.

Siguiendo el modelo de Nairn, la demanda por estatalidad pue-
de tener sus raíces trazadas en el desarrollo desigual del capitalismo. 
En la medida en que el capitalismo se expande por el mundo, genera 
más sentimientos de “ausencia de desarrollo” que de progreso efec-
tivo. El nacionalismo, que surgiría en las periferias del mundo como 
respuesta a estos sentimientos, tendría como uno de sus principales 
objetivos la promoción de un “atajo” para el desarrollo, rompiendo 
con los países centrales; pero manteniendo sus instituciones, que son 
entendidas como centrales para la consolidación del Estado moder-
no (escuela, poderes de Estado, Fuerzas Armadas, etc.). Así, este na-
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cionalismo se definiría de manera contradictoria con relación a esta 
imagen del extranjero. Por ser antiimperialista, contrario al dominio 
económico externo, combate inclusive el poder simbólico que las na-
ciones centrales ejercen en su país (los extranjerismos, la importación 
de fórmulas ideológicas sin relación con la realidad nacional, etc.). 
Pero su negación del extranjero y exaltación de lo nativo tienen lí-
mites claros, pues necesita apropiarse de las invenciones extranjeras 
para huir el atraso.

En el caso boliviano, la demanda por el progreso puede ser iden-
tificada en diversos momentos de la historia reciente. La principal rei-
vindicación ligada a esta dimensión es la nacionalización de los recur-
sos naturales. La creencia es que se trata de una medida con potencial 
redentor: a partir de ella, todas las otras políticas de desarrollo (indus-
trialización, políticas de bienestar, políticas de financiamiento agra-
rio, obras de infraestructura) podrían consolidarse. La marcha para el 
progreso estaría relacionada con el control estatal de la economía, ya 
que el Estado aparece como el único ejecutor posible de este progra-
ma. El sujeto colectivo de soberanía identificado en esta dimensión es 
un pueblo boliviano patriótico, definido en oposición a aquellos que 
actúan en la sociedad boliviana para favorecer intereses extranjeros 
(como permitir la actuación de fuerzas militares norteamericanas en 
suelo boliviano para combatir campesinos cocaleros o promover la 
venta de las empresas estatales a las multinacionales).

En la Constituyente, la demanda por progreso puede ser identi-
ficada en la vertiente más “nacionalista” presente en las agrupaciones 
del oficialismo. Se demandaba del Estado boliviano una postura anti-
imperialista, intervencionista en la economía (nacionalización e indus-
trialización de los recursos naturales, políticas de desarrollo agrario 
con relación a las comunidades campesinas, etc.) y garantizadora de 
derechos sociales.
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Por otro lado, movimientos populares bolivianos también se mo-
vilizaron históricamente en nombre de una autonomía frente al Estado. 
Esta visión caracteriza al Estado como un ente externo y no representa-
tivo de sus intereses. El nacionalismo que surge de esta dimensión es, 
siguiendo la formulación de Gellner, el único capaz de cambiar el orden 
político, de crear polarización social en la contemporaneidad. Esta pola-
rización ocurre, según Gellner, cuando las identidades de clase socioeco-
nómicas se cruzan con identidades culturales, y determinado grupo ét-
nico (o cultural, ya que Gellner no diferencia mucho estas dos esferas) 
es impedido de ascender socialmente o de ascender en poder gracias a 
sus características culturales, conformando así una “clase-nación”. Así, 
el ideal de la sociedad industrializada moderna –que necesita de movili-
dad social y homogeneidad cultural– no se consolida y la legitimidad de 
la estructura estatal vigente es cuestionada. La salida gellneriana a esta 
situación es la conformación de una nación separada de este grupo étnico 
en cuestión (Ruritania).

Pero el debate boliviano frente a la falta de representatividad del 
Estado nacional no sucumbió en el camino de la separación (por lo me-
nos, no de forma mayoritaria). Primero porque cuando se reivindica la 
falta de representatividad del Estado no se habla en nombre de grupos 
minoritarios. Por tanto, la separación territorial parece una salida sin sen-
tido. Segundo porque los sectores sociales que conformarían la llamada 
“clase-nación” no están restringidos a un único territorio. Ellos ocupan 
casi la totalidad del área rural del altiplano boliviano y todas las periferias 
de las grandes ciudades, inclusive las del oriente. Aquí, la combinación 
entre “nación” y “clase” posee mucho más de este segundo elemento de 
lo que el modelo de Gellner prevé y las salidas de reajuste territorial no 
serían suficientes, ya que las territorialidades estarían sobrepuestas. La 
imagen que se rescata es la de las dos naciones sobrepuestas, “una Boli-
via de poder económico y de poder político, y otra Bolivia que no tiene 
qué comer”, como dice Eugenio Rojas, líder de Omasuyos.



Conclusiones

235

Las soluciones encontradas frente a esta falta de representativi-
dad del Estado fueron los pedidos de que este cediera su poder. Las 
decisiones políticas deberían, por tanto, ser tomadas desde el punto 
de vista local, siguiendo las necesidades de la comunidad en cuestión. 
La acumulación de estas necesidades es lo que se llamaría interés na-
cional. Esta perspectiva es lo que está por detrás de las formulaciones 
más radicales de autonomía indígena, que presuponen control local 
de recursos naturales no renovables; pero también está por detrás de 
las reivindicaciones urbanas de control democrático y comunitario del 
agua, por ejemplo.

Los sujetos de soberanía que estas propuestas identifican tam-
bién son una especie de pueblo boliviano, pero construido con base 
en la esfera comunitaria y en oposición al poder político impuesto de 
manera externa a sus intereses específicos (como la carretera que es 
construida en medio del territorio indígena, como la extracción de re-
cursos naturales que acaba con el equilibrio ambiental necesario para 
la manutención de determinada forma de vida comunal o como la 
modificación en la gestión del agua cuya primera consecuencia es el 
aumento de las tarifas). Desde el punto de vista institucional, el Esta-
do debería subordinarse a estas lógicas, que se concertarían en su in-
terior por medio de la representación directa de estas esferas locales. 
En el fondo, esta es una lógica que prevé la concentración del poder 
de la soberanía no en el Estado, pero si en estas esferas locales co-
munales. Esta perspectiva, por tanto, no es solamente la de los movi-
mientos indígenas y puede ser identificada en movimientos urbanos 
y de matriz socialista que reivindican consejos populares como forma 
de debilitar el poder estatal, que representaría siempre los intereses 
de la clase dominante.
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Las dos dimensiones –la de la estatalidad para el desarrollo y la 
de la autonomía para la liberación– se encuentran en algunos momen-
tos clave de la historia boliviana, que son marcados por la identifica-
ción de un adversario unificador que sintetiza dos elementos: el atraso 
frente al desarrollo mundial (porque depende del atraso de toda la 
población para lograr perseguir sus intereses particulares, porque está 
más ligado a los intereses de la Embajada de EEUU que a los intereses 
nacionales) y la injusticia del poder que es impuesto de manera ajena 
(porque no respeta las tradiciones comunitarias, porque desintegra 
formas de vida, porque no le importa el tipo de sufrimiento que sus 
“plumazos” van a causar). La figura de este adversario sólo aparece en 
su plenitud cuando ocupa el Estado, cuando es al mismo tiempo élite 
social y política. La élite “antipatria” sólo se expresa efectivamente 
cuando controla el aparato estatal y puede someterlo a los intereses 
extranjeros. Eso habría ocurrido plenamente durante las movilizacio-
nes antineoliberales, en las cuales, al combatir el gobierno, se comba-
tía simultáneamente la multinacional extranjera que lucraba en detri-
mento de los intereses bolivianos y la lógica de gestión empresarial 
de recursos vitales, que atacaba las formas tradicionales de manejo de 
estos recursos y causaba escasez y miseria.

Cuando este adversario ya no ocupa más el gobierno, su figura es 
casi fantasmagórica. Anima tendencias internas del bloque de poder 
opositor, negocia cargos, busca encontrar brechas para recomponerse. 
El regionalismo fue un terreno fértil para su multiplicación, aunque 
contradictorio con su anterior ocupación en el gobierno central. Pero 
este adversario sabe que su oponente tiene tensiones internas de difí-
cil resolución y confía en la explosión de estas tensiones. Finalmente, 
¿esto no fue lo que ocurrió en 1964, cuando el golpe de un militar 
aclamado por el campesinado boliviano acabó con el gobierno nacio-
nalista iniciado en 1952?
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Y muchas tensiones existen al interior del actual bloque de poder 
representado por el gobierno de Evo Morales, en especial ésta que es 
nuestro objeto de análisis: la que ocurre entre estatalidad y autonomía. 
En esta dinámica, tiene mucha influencia otro elemento de reivindi-
cación de la estatalidad: la demanda por fortalecimiento de la auto-
ridad del Estado. La misma que está relacionada parcialmente a las 
reivindicaciones de progreso y modernidad, pero no necesariamente 
las acompaña. Como vimos, esta reivindicación es desarrollada sola-
mente luego de que el MAS-IPSP asume el gobierno y ya es visible en 
la Constituyente (con los llamados por “consenso” y estabilidad de la 
Constituyente). Es de esperar que cuando demandas por autonomía 
se enfrentan con el Estado, éste defenderá la visión de que se trataría 
de una disputa entre sectores particularistas e intereses generales del 
pueblo boliviano, estos últimos representados por el Estado. La coinci-
dencia necesaria de los intereses del pueblo con la acción del Estado es 
algo que está en el centro de esta reivindicación por autoridad estatal.

Un ejemplo reciente de la disputa entre autonomía y estatalidad 
fue la marcha de los indígenas de tierras bajas a mediados de 2010, 
que reivindicaba, entre otras demandas, una mayor representación in-
dígena en la Asamblea Legislativa Plurinacional. Las reivindicaciones 
ocurrían en el contexto de aprobación de la ley que reglamentaba las 
autonomías en el país y marcaban el disenso de estos movimientos 
con la propuesta gubernamental de restringir las autonomías indíge-
nas dentro de las fronteras departamentales y de promoción de refe-
réndums (y no de reconocimiento de usos y costumbres tradicionales) 
para decidir sobre la adopción de autonomías indígenas plenas.

Las señales preocupantes vinieron cuando el gobierno pasó a 
acusar a los manifestantes de ser financiados por ONG internaciona-
les (cosa que en sí no es gran novedad en Bolivia) y que, por tanto, 
no responderían a los intereses del restante de la población boliviana, 
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sino que solamente a sus intereses sectoriales. En un foro en el cual 
participó Evo Morales, el movimiento cocalero –uno de los principales 
pilares de sustentación del gobierno– anunció su repudio a la marcha 
porque esta respondería a (y estaría financiada por) “organismos ex-
tranjeros y empresariales”135.

Al comentar el episodio, Alejandro Almaraz, quien fue Vicemi-
nistro de Tierras en 2007, recuerda que el “fantasma” del proceso de 
1952 ronda peligrosamente el actual proceso político. Sien el pasado 
el gobierno de MNR convocó a sectores aliados (campesinos de los 
valles de Cochabamba) para enfrentarse con los sectores disidentes 
(proletariado minero), el gobierno de Evo Morales convocó cocaleros 
(aliados) para contraponer los indígenas del oriente (disidentes)136. 
Ambos señalarían al movimiento disidente como portador de una ló-
gica particularista y extranjera. Para Almaraz, una de las causas de 
la emergencia de estos fantasmas pasados sería el estancamiento del 
proceso de cambio después de la Constituyente. 

Pero estos fantasmas del pasado no son suficientes para determi-
nar el futuro y al “proceso de cambio” no necesariamente seguirá una 
recomposición dramática de la derecha boliviana. Esa era la esperanza 
que yacía implícita en las declaraciones de Almaraz. Aun así, el desa-
fío colocado al nuevo “bloque histórico” boliviano es grande y su éxito 
a largo plazo depende de la manera en cómo sus fracciones internas 
irán a expresarse y si será posible construir un proyecto futuro que se 
unifique para más allá de la identificación de un adversario común, un 
proyecto hegemónico que esté al servicio de los actores que promovie-
ron el proceso de cambio. 

135 “Evo Morales y cocaleros bolivianos repudian marcha indígena”, 4 de julio de 2010, Prensa Latina (disponible en: 
http://www.radiolaprimerisima.com/noticias/alba/79882).
136 Alejandro Almaraz, entrevista realizada el 3 de septiembre de 2010.
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La identificación de que hay una tensión entre las demandas por 
estatalidad y autonomía dentro de los sectores populares bolivianos 
responde de forma insuficiente a la temática general de este trabajo: el 
estudio del nacionalismo en tiempos de plurinacionalidad en Bolivia. 
Eso porque, aunque haya un paralelo fuerte entre la demanda comu-
nitarista y la demanda por la reafirmación de las identidades indíge-
nas específicas, el nacionalismo identificó en diversos momentos de la 
historia reciente boliviana al Estado como grande adversario. Aunque 
la idea de la nación sea aquella que conecta una población habitante 
de un territorio específico al Estado que gobierna este territorio, ella 
sólo lo hace por medio de la legitimidad. O sea, aunque se pueda de-
fender que todo nacionalismo tenga cierto estatismo, pocos defende-
rán que el primero se limita al segundo.

Dicho esto, creo que se puede identificar una segunda dicotomía 
en el reciente proceso político boliviano, aquella entre la identidad nacio-
nal boliviana y las identidades específicas de los pueblos indígenas. Al 
reflexionar sobre la compleja articulación entre estas identidades se nos 
permite sacar algunas conclusiones preliminares sobre el nacionalismo 
en tiempos de plurinacionalidad.	

La pregunta que surge con relación a eso es que si existe o no una 
tensión necesaria entre el nacionalismo y los “tiempos de plurinaciona-
lidad”. Es decir, ¿el nacionalismo sería una expresión anacrónica o aún 
tendría vigencia frente a este momento histórico actual de Bolivia? Creo 
que mi respuesta a esta pregunta está implícita en todo este trabajo: sí, 
si lo consideramos de forma no «monocultural», éste todavía tendría 
validez. Esta vigencia se reflejó en el reiterado «patriotismo» presente 
en los debates de este periodo.	

Sin considerar este “patriotismo” boliviano como una fuerza 
progresista, la nación boliviana es concebida como un ente externo 
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con el cual se pacta. Algunas de las formulaciones sobre plurinaciona-
lidad, principalmente aquellas que la consideran como reconstitución 
de las naciones originarias, incorporan esta visión. Se trata de un reco-
nocimiento pragmático, donde se señala que se vive en un determina-
do país y que la agenda de la separación no está colocada. Aun así, se 
afirma que el sujeto de la soberanía son estas naciones, no el país o la 
“nación ficticia”. En lo máximo, estas perspectivas conciben dos iden-
tidades paralelas (“boliviano” como segundo nombre del indígena), 
pero que no se cruzan.

Con todo, al entender el “patriotismo” como una fuerza progre-
sista vigente se destaca la importancia de un movimiento que afirma 
determinada soberanía nacional boliviana frente al extranjero. Se evitó 
hacer referencia a la “nación boliviana” porque ésta era considerada 
una categoría opresora y monocultural, pero con la defensa de la “pa-
tria”, los sectores movilizados combatieron al imperialismo, las em-
presas transnacionales, un Estado que sería poco activo para defender 
derechos de sus ciudadanos y muy activo para garantizar los intereses 
extranjeros. O sea, estos sectores persiguieran una agenda nacionalista.

Por tanto, si el nacionalismo está vigente en Bolivia, no puede ser 
concebido como instrumento de “homogeneización cultural”, como 
Gellner formula. Este estaría mucho más relacionado a una identidad 
colectiva política. Dentro de la ya consagrada diferencia entre nacio-
nalismos étnicos y territoriales, es posible pensar que el nacionalismo 
boliviano en tiempos de plurinacionalidad tenga que ser necesaria-
mente territorial, siendo que el aspecto étnico seria incorporado al 
ámbito de las naciones indígenas. Siguiendo al argumento de Smith 
(1986), con todo, se podría argumentar que aunque haya procesos más 
étnicos o más territoriales, el nacionalismo sin etnicidad sería un mero 
estatismo. El argumento de Smith es importante, porque se remite a 
la necesidad de diferenciar procesos de creación de identidades im-
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pulsados de arriba hacia abajo y procesos en que la identidad, aunque 
fomentada, tenga relación con la experiencia concreta de las poblacio-
nes en cuestión.

Frente a eso, el caso boliviano nos coloca otra cuestión teórica: 
¿es posible pensar un nacionalismo que se diferencie del estatismo 
(que no sea un proceso de encima para abajo de manera artificial), 
pero que al mismo tiempo no dependa de la etnicidad? Pues, aunque 
Smith teorice la etnicidad de forma amplia, ella aun nos remite a una 
identidad cultural de grupo que es excluyente de otras identidades. Es 
decir, ella todavía está en el ámbito de la monoculturalidad.

Creo que, una vez más, algunos conceptos de Zavaleta Merca-
do nos pueden ayudar a encontrar respuestas. Zavaleta relaciona el 
“proyecto nacional” a una noción de homogeneidad distinta, que se 
diferencia de la homogeneidad cultural. Para él, la homogeneidad ne-
cesaria al proyecto nacional se define como una “simpatía intersubjeti-
va” entre los miembros de una sociedad, que no estaría presente en el 
“proyecto racial-culturalista” típico de las élites bolivianas (Zavaleta, 
2008: 157).

Así, lo “nacional” estaría ligado a las experiencias que son comu-
nes entre todos los miembros de esta sociedad, entre todas las iden-
tidades plurales que aparentemente no se cruzan. Zavaleta identifica 
esta vivencia como el principio de intersubjetividad de Habermas, 
“Nanawa es lo que hay de común entre tú y yo” (Zavaleta, 2009: 216). 
Estas experiencias comunes son llamadas momentos constitutivos o 
momentos de autodeterminación de las masas. Son eventos políticos 
(guerras, revueltas, revoluciones, grandes movilizaciones populares) 
que implicaron la modificación de la estructura de la sociedad bolivia-
na como un todo.
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Esta forma de ver el nacionalismo no implica un estatismo, pero 
tampoco implica la homogeneización cultural de la población, mucho 
menos en una homogeneización con base en una cultura ajena a la 
mayoría de ésta. Así, desde el punto de vista de las teorías del nacio-
nalismo, la experiencia boliviana exige un entendimiento del naciona-
lismo que perciba las experiencias históricas menos como experiencias 
culturales y étnicas y más como experiencias políticas, que marcan un 
sentido de comunidad nacional, aunque diversa. Esta sería una forma 
de verla “unidad en la diversidad” no como “sumatoria” de diversi-
dades, sino como síntesis. Se trata de pensar lo “plurinacional” como 
una expresión colectiva de un nuevo nacional que emana a partir de 
las revueltas antineoliberales.

Aquí no se está defendiendo si esta forma de entender el nacio-
nalismo es la más correcta para analizar la sociedad boliviana actual. 
Las visiones que contraponen nacionalismo y plurinacionalidad en 
un esquema de permanente tensión tienen mucho valor explicativo, 
principalmente frente a los conflictos entre estatalidad y comunitaris-
mo identificadas anteriormente y que están revoloteando en el actual 
gobierno de Evo Morales. Pero estas perspectivas tienen dificultades 
en concebir los sectores que se movilizaron en el periodo de 2000 a 
2009 como formando parte de un movimiento unificado. Es como si 
los tiempos sociales luchasen entre sí y no se cruzasen en momentos 
constitutivos, como sugiere el análisis de Zavaleta.

Pensar el nacionalismo en Bolivia como un fenómeno que emana 
de momentos comunes de crisis política nos permite concebir que los 
sectores sociales movilizados, los “oprimidos” de la historia, puedan 
disputar el contenido de la nacionalidad boliviana. Dentro de esta vi-
sión está implícita la posibilidad de que este nuevo bloque histórico 
popular alcance una hegemonía política que opere siguiendo los inte-
reses de los sectores que se movilizaron en esta última década, y no de 
sus adversarios.
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Hay una otra problemática que marcó las primeras reflexiones 
de este trabajo. Se trata de cómo algunos teóricos del nacionalismo 
trabajan con la fase “historicista” y “nativa” del nacionalismo, vien-
do en ella una fórmula necesariamente retrógrada. Eric Hobsbawm, a 
pesar de saludar el nacionalismo latinoamericano debido a su falta de 
etnicidad, se preocupa seriamente respecto a la región andina, que po-
dría tener su melting pot amenazado por el fraccionamiento en “comu-
nidades mutuamente hostiles sobre la base da raza, de la lengua o de 
cualquier otra cosa” (Ibídem: 342). Pero esta no era una preocupación 
solamente de Hobsbawm, Nairn, en todo su cuidado por caracterizar 
al desarrollo desigual y combinado del capitalismo, también vio en la 
fase populista del nacionalismo un sinónimo de regresión peligrosa, 
fuerza inconsciente que debería ser manejada con cuidado.

Pero el análisis del indigenismo de Tristán Marof plantea una 
inadecuación de estas consideraciones para determinados casos histó-
ricos. ¿Y si el pasado es pensado para abrir puertas del futuro cuando 
el presente representa la irracionalidad? El propio Marof no trabaja 
esta cuestión de forma muy profunda en La justicia del inca. En sus 
consideraciones sobre el “comunismo andino” parece ver en éste so-
lamente una fórmula para sustentar moralmente las tareas de sobe-
ranía nacional que deberían ser efectivizadas por el Estado boliviano 
en aquel momento, tareas mayoritariamente ligadas a la necesidad de 
progreso. Con todo, aun sin problematizar la noción de progreso, Ma-
rof recorría al indigenismo para pensar y motivar un futuro socialista, 
de solidaridad, sin desigualdad económica, con bienestar.

Este rescate del pasado volvió a ser central para la sociedad bo-
liviana a partir de los años 1970, y el nuevo indigenismo Katarista 
retoma las ideas de “buen gobierno” inspirados en el orden político 
colonial, como las “dos repúblicas”. Esta sería la solución para un pro-
blema de la Bolivia contemporánea: la falta de representatividad de 
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sus instituciones estatales. Así, aun si pensamos en lo que se concibe 
como un “indigenismo” contemporáneo, la referencia al pasado no 
puede ser solamente entendida como una forma de crear “comunida-
des mutuamente hostiles”, en un proceso que carece de racionalidad. 
La noción de etnicidad o de grupos étnicos que subyace en la crítica 
que Hobsbawm y Nairn hacen al lado negativo del nacionalismo es 
claramente insuficiente para entender este llamado al pasado.

Aun considerando que la idea de los “tiempos sociales” respon-
de de cierta manera a esta problemática, creo que son necesarias algu-
nas otras consideraciones teóricas sobre el asunto. Nairn cita la figura 
del ángel de la historia de Benjamín para explicar su noción de pro-
greso y de desarrollo desigual y combinado. Ellos serían la tempestad 
que arrastra el ángel de la historia y deja escombros por el camino 
que pasa. Pero Benjamin, en otros extractos de sus tesis “sobre el con-
cepto de historia”, reivindica este mirar emocionado del pasado como 
una tarea necesaria, no una fatalidad que precede a la acción política 
dramática, como parece entender Nairn. El historiador, comprometi-
do con la emancipación y con la lucha de clases, necesita “cepillar la 
historia a contrapelo” (Benjamin, 1994: 225), necesita contar la historia 
“desde el punto de vista de los vencidos, de los excluidos, de los pa-
rias” (Löwy, 2005: 79).

La memoria de los vencidos sólo tiene sentido si actúa como fuer-
za para inspirar la lucha del presente, como sugiere la tesis XII usada 
como epígrafe de estas consideraciones finales. En este sentido, tanto 
Nairn como Benjamin perciben en este llamado al pasado un “acumu-
lar de fuerzas” y ambos se inspiraron en la experiencia fascista para 
formularlo. Si bien Nairn ve solamente al fascismo potencial desde 
este ángulo al pasado, Benjamin percibe en él la única arma para com-
batir al fascismo. En sus escritos autobiográficos, Benjamin comenta 
una conversación sostenida con Brecht acerca de los crímenes del ré-
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gimen nazista, el pasaje es esclarecedor en este sentido: “En cuan-
to él hablaba así, sentí actuar sobre mí una fuerza suficiente para 
enfrentar al fascismo, quiero decir una fuerza que tiene raíces tan 
profundas en la historia como la fuerza fascista” (citado en Löwy, 
2005: 111). Por tanto, el llamado a la historia sería necesario para en-
frentarse a la barbarie del presente. Y este llamado es sentimental, 
está cargado de odio y de espíritu de sacrificio porque estas serían 
las armas posibles para romper con el orden de la clase dominante.

Aun en la tesis XII, Benjamin cita Auguste Blanqui, cuya fi-
gura que “abalara” el siglo XIX habría sido barrida por la social-
democracia preocupada solamente con las “generaciones futuras” 
(Benjamin, 1995: 228-229). Benjamin admiraba la figura de Blanqui 
porque este no se dedicaba a la búsqueda por el progreso futuro, 
pero sí respondía a las injusticias del presente:

La actividad de conspirador profesional como fue Blanqui no supo-
ne de manera alguna la fe en el progreso. Ella supone, fundamen-
talmente, apenas la resolución de eliminar la injusticia presente. Esa 
resolución de, en el último momento, arrancar la humanidad de la 
catástrofe que la amenaza permanentemente, fue fundamental para 
Blanqui (...) (citado en Löwy, 2005: 114-115).

Volviendo al caso boliviano, el pasaje sobre Blanqui inspira 
una nueva mirada sobre la dinámica que apuntamos en el primer 
punto de estas conclusiones. La tensión entre las demandas por 
estatalidad y autonomía de los sectores populares puede ser vista 
como una tensión entre reivindicar descendientes futuros –en una 
idea de progreso– y buscar fuerzas en los antepasados esclaviza-
dos –en una idea de justicia.
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Aunque teóricos importantes como Tom Nairn y Benedict An-
derson se hayan inspirado en Benjamin para formular sus teorías 
de nación y nacionalismo, no conseguí encontrar en ellos un mo-
delo teórico que dé cuenta de esta mirada emocionada y necesaria 
para el pasado. La formulación de Smith sobre la necesidad de tener 
“mitos pasados” para la existencia del nacionalismo inspira nues-
tro análisis, pero la noción de etnicidad es a veces muy restrictiva 
e implica identidades mutuamente excluyentes que no necesaria-
mente emanan de esta mirada. Así como el socialismo que buscaba 
respuestas a la crisis del progreso vivido durante el drama nazista, 
el indigenismo boliviano se vuelca para las irracionalidades y las 
injusticias del presente. Un mundo a la deriva de crisis ambientales 
muy serias (escasez de agua, calentamiento global, desastres nu-
cleares, etc.) da materialidad a sus preocupaciones y las teorías del 
nacionalismo, si esta es todavía una categoría actual para la huma-
nidad, necesitan responder a una renovada crisis de progreso.
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